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PERSONNAGES. 


HENRI  VIII,  roi  d'Angleterre. 

ANNE  DE  BOULEN,  épouse  de  Henri  VIH. 

JEANNE  DE  SEYMOUR. 

CRAMMER,  archevêque  de  Cantorbéry. 
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ELISABETH ,  fille  de  Henri  VIIT  et  d'Anne  de  Boulen. 

Une  femme  de  la  suite  d'Elisabeth. 

Courtisans. 

Pages. 

Gardes. 


La  scène   est  à    Londres.    Le   quatrième  acte  se   passe   dans    la   Tour; 
les  autres,  dans  un  portique  du  palais  des  rois  d'Angleterre. 


HENRI  VIII, 

TRAGÉDIE. 

ACTE  PREMIER. 


SCENE   PREMIERE. 

JEANNE  SEYMOUR,  CRAMMER. 

CR  A.MMER. 

J  E  puis  donc  sans  témoins  vous  parler  en  ces  lieux 
Que  j'avais  si  long-temps  interdits  à  mes  yeux! 
Au  récit  imprévu  du  malheur  de  la  Reine, 
Madame,  un  saint  devoir  à  Londres  me  ramène; 
Et  du  pied  des  autels,  au  pied  du  trône  admis, 
J'oserai  m'opposer  à  ses  vils  ennemis. 
La  voix  des  courtisans,  voix  trompeuse  et  funeste, 
Lui  reproche  à  grands  cris  l'adultère  et  l'inceste  : 
Parmi  ses  détracteurs  je  ne  puis  vous  compter  ; 
Je  vois  le  rang  superbe  où  vous  devez  monter  : 
Un  trône  vous  attend  ;  la  route  en  est  ouverte  ; 

I. 
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La  Reine  vit  encor,  mais  le  Roi  veut  sa  perte. 
Je  connais  son  dépit  et  son  nouvel  amour, 
Et  je  connais  aussi  les  vertus  de  Seymour. 
Votre  cœur  me  prévient,  et  se  plaît  à  m'entendre  : 
Ah  !  ne  repoussez  pas  un  intérêt  si  tendre  ; 
Et,  si  contre  Boulen  tout  s'unit  aujourd'hui, 
Que  sa  rivale  au  moins  devienne  son  appui  ! 
Assez  d'autres  sans  moi,  pleins  d'un  servile  zèle, 
Flatteront  désormais  votre  grandeur  nouvelle  : 
Je  dois  à  l'innocence  apporter  mon  secours. 
Ma  bouche  connaît  peu  le  langage  des  cours  ; 
Je  n'entre  point  ici  pour  approuver  les  crimes, 
Et  des  prêtres  flatteurs  j'abhorre  les  maximes. 
Je  ne  veux  point,  madame,  unir  à  l'encensoir 
Les  soins  du  ministère  et  l'abus  du  pouvoir  : 
Loin  de  moi  ce  désir  impie  et  sacrilège  ! 
Je  prétends  réclamer  le  plus  saint  privilège. 
Par  nous  la  vérité  doit  aller  jusqu'aux  rois  : 
Près  de  mon  souverain  j'exercerai  mes  droits. 
Puisse  un  Dieu  qui  toujours  a  prêché  l'indulgence 
L'éclairer  par  ma  bouche,  et  fléchir  sa  vengeance  ! 

JEANNE    SEYMOUR. 

Pontife  respecté,  vos  désirs  sont  les  miens  : 
Servons  tous  deux  la  Reine,  et  soyons  ses  soutiens. 
Soumise  à  son  empire,  élevée  auprès  d'elle. 
Je  aarde  à  ses  bienfaits  un  souvenir  fidèle. 
D'un  rang  trop  périlleux  si  j'aimais  la  splendeur, 
Voudrais-je  par  un  crime  aclietei'  ina  grandeur? 
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Non;  je  hais  cet  orgueil  qui  rend  Famé  insensible, 
Et  je  veux  moins  d'éclat,  mais  un  cœur  plus  sensible. 

CR  AMMER. 

Gardez  ces  sentimens,  ils  sont  dignes  de  vous. 

JEANNE   SEYMOUR. 

Puisse  la  Reine  encor  désarmer  son  époux! 

CRAMMER. 

D'un  si  prompt  changement  quel  est  donc  le  mystère? 

JEANNE    SEYMOUR. 

Hélas  !  vous  en  voyez  la  cause  involontaire. 
Heureuses  toutes  deux,  tranquilles,  si  toujours 
Loin  d'elle  et  loin  du  Roi  j'avais  passé  mes  jours  ! 
Il  m'aime...  On  connaît  trop  ses  orgueilleux  caprices  ; 
L'amour  en  tous  les  temps  causa  ses  injustices. 
De  liens  importuns  soigneux  de  s'affranchir, 
Sous  un  devoir  pénible  il  ne  sait  point  fléchir. 
Des  princes  d'Aragon  la  fille  infortunée. 
Pour  un  nouvel  hymen  jadis  abandonnée , 
Vit  d'un  injuste  arrêt  son  hymen  outragé; 
De  cet  empire  entier  le  culte  fut  changé; 
Et  de  l'heureux  Volsey  la  disgrâce  éclatante 
Marqua,  vous  le  savez,  cette  époque  importante. 
C'est  le  jour  de  la  Reine  ;  il  devait  arriver. 
Elle  éprouve  un  malheur  qu'elle  a  fait  éprouver  : 
'    L'amour  la  couronna  ;  c'est  l'amour  qui  l'opprime. 
Captive ,  elle  gémit  dans  le  séjour  du  crime  ; 
Et  son  frère,  et  Norris ,  long-temps  aimé  du  Roi, 
Lui  qu'auprès  'de  sa  Reine  attachait  son  emploi , 
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Lui  qui,  par  son  crédit,  ses  vertus,  son  courage. 
Des  Anglais  ,  jeune  encore ,  a  mérité  l'hommage  ; 
Quelques  autres  sujets  qui ,  dans  un  rang  plus  bas , 
Servaient  aussi  la  Reine  et  suivaient  tous  ses  pas  y 
Victimes  du  pouvoir  et  de  la  calomnie, 
Partagent  de  ses  fers  l'illustre  ignominie. 
C'est  peu  qu'en  la  voyant  réduite  à  l'abandon , 
Aucun  n'ose  aujourd'hui  demander  son  pardon  ; 
Des  amis  du  pouvoir  que  devait-elle  attendre? 
Mais,  hélas  !  sans  frémir  vous  ne  pourrez  l'entendre, 
Celui  de  qui  la  voix  préside  au  jugement  : 
Son  flatteur  autrefois ,  Norfolk  en  ce  moment 
Brisant  le  nœud  sacré  qui  l'unit  à  la  Reine, 
Du  monarque  inflexible  irrite  encor  la  haine  ; 
Et,  de  son  propre  sang  criminel  oppresseur. 
Ose  insulter  lui-même  aux  enfants  de  sa  sœur. 
Lorsque  ma  voix  timide ,  et  toujours  impuissante , 
Rappelle  à  son  époux  cette  épouse  innocente. 
Il  m'écoute  avec  peine;  et,  loin  d'être  touché. 
Il  me  jure  un  amour  que  je  n'ai  point  cherché. 
O  vous  à  qui  le  ciel  accorde  ses  lumières, 
Boulen  n'a  plus  d'espoir  qu'en  vos  seules  prières  ! 
Pour  elle  au  cœur  du  Roi  sachez  vous  adresser  ; 
Et ,  si  mon  sort  enfin  peut  vous  intéresser , 
Crammer,  en  la  sauvant  d'une  injuste  disgrâce, 
Sauvez-moi  du  malheur  de  régner  à  sa  place. 

CR  AMMER. 

Ainsi  vous  dédaignez  une  orgueilleuse  erreur! 
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Hf  las  !  plus  imprudente  elle  aima  son  malheur. 
Mais  si  tous  deux  enfin ,  regrettant  sa  puissance , 
Nous  lui  sommes  liés  par  la  reconnaissance, 
Quel  autre  à  son  destin  peut  rester  étranger  ! 
Sous  le  joug  des  bienfaits  elle  a  su  tout  ranger. 
Accueillant  la  misère  aux  heureux  importune  , 
Ses  dons  encourageaient  la  timide  infortune  ; 
Par  ses  royales  mains  l'indigent  secouru 
N'était  plus  indigent  quand  elle  avait  paru. 

JEANNK    SEYMOUR. 

Je  m'en  souviens ,  pontife,  et  je  répands  des  larmes, 
Puisqu'à  la  vérité  vous  prêtez  tant  de  charmes, 
Une  lueur  d'espoir  flatte  encor  mes  souhaits. 
On  ouvre  :  c'est  le  Roi  qui  descend  du  palais. 
Vous  voyez  tous  ces  grands  vendus  à  la  puissance, 
Dont  la  bouche  homicide  égorge  l'innocence, 
Et  qui,  se  disputant  la  faveur  d'un  coup-d'œil , 
A  ramper  sans  pudeur  ont  placé  leur  orgueil. 

SCÈNE   IL 

JEANNE  SEYMOUR,  HENRI,  CRAMMER; 

COURTISa'nS,  pages,   gardes,  au  fond  du  palais. 

HENRI. 

C'est  vous,  madame!  vous!  des  ennuis  les  plus  sombres 
Que  votre  aspect  chéri  vienne  éclaircir  les  ombres  : 
Embellissez,  charmez  par  vos  soins  généreux 
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Mesjours  pleins  d'ainertume,etplusbrillansqu'heureux. 
Vous,  que  j'aime  à  revoir,  pontife  respectable, 
Vous  savez  le  destin  d'une  épouse  coupable  : 
Oubliez  son  nom  même. 

CR  AMMER. 

Il  fut  long-temps  sacré, 
Ce  nom.  Sire;  autrefois  vous  l'avez  adoré. 
Le  peuple  anglais  balance  ;  il  estimait  la  Reine. 
Aurait-elle  en  effet  mérité  votre  haine? 
Un  injuste  soupçon  peut  tromper  votre  cœur, 
Et  l'humaine  prudence  est  sujette  à  l'erreur. 
Malheur  au  souverain  que  la  vérité  blesse  ! 
Heureux  le  sage  roi  qui  connaît  sa  faiblesse , 
Et  qui,  laissant  fléchir  sa  douce  autorité. 
Cherche,  accueille,  encourage,  entend  la  vérité! 
Soyez  digne  aujourd'hui  du  trône  et  de  vous-même  ; 
Ecoutez  les  conseils  d'un  peuple  qui  vous  aime  : 
«  Sous  vingt  tyrans ,  dit-il ,  ces  murs  ensanglantés 
«  N'ont  vu  que  des  forfaits  et  des  calamités. 
(c  Henri  doit  aux  Anglais  un  règne  moins  sinistre. 
«  Au  lieu  de  tous  ces  rois,  esclaves  d'un  ministre, 
«  Nous  voyons  sur  le  trône  un  monarque  chéri , 
«  Ministre  de  son  peuple ,  et  roi  sans  favori  ; 
c(  Protecteur  de  la  foi ,  zélé  pour  sa  défense  , 
«  Mais  des  tyrans  sacrés  combattant  la  puissance. 
i(  Il  a  d'un  grand  exemple  étonné  l'univers  : 
«  Londres  du  Vatican  ne  porte  plus  les  fers. 
«  Henri  se  repent-il  de  sa  première  gloire? 
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«  Faut  il  que  l'avenir  reproche  à  sa  mémoire 
i<  Tous  ces  pièges  sanglans,  ces  vengeances  des  rois, 
«  Ces  attentats  commis  par  le  glaive  des  lois  ?  » 
Sire,  de  votre  peuple  ainsi  la  voix  s'explique. 
J'ose  unir  mes  accens  à  cette  voix  publique. 
Des  Anglais  et  du  ciel  remplissez  le  désir  : 
Punir  est  un  tourment,  pardonner  un  plaisir; 
C'est  de  la  royauté  le  droit  le  plus  auguste, 
Un  devoir  aussi  saint  que  celui  d'être  juste. 
Il  faut  plaindre  le  sort  du  prince  infortuné 
Dont  le  cœur  endurci  n'a  jamais  pardonné. 

HENRI. 

J'ai  lieu  d'être  surpris  d'entendre  ce  langage. 
Ce  n'est  point,  je  le  crois,  pour  me  faire  un  outrage, 
Qu'un  pontife  m'apporte  au  sein  de  mon  palais 
Ce  qu'il  ose  appeler  les  vœux  du  peuple  anglais. 
Mais  je  connais  ce  peuple,  et  l'esprit  qui  l'anime  : 
Il  brave  un  souverain  faible  et  pusillanime , 
Sous  un  maître  inflexible  il  ne  sait  que  ramper  ; 
Dix  rois  l'ont  asservi  sans  daigner  le  tromper. 
Jean,  que  déshonoraient  les  succès  de  la  France, 
Vit  avec  son  bonheur  décroître  sa  puissance  : 
Mais,  dans  les  derniers  temps  de  ces  Plantagenets, 
Les  rois  faisaient  la  guerre  à  leurs  propres  sujets  ; 
Le  poison,  les  bourreaux,  s'unissant  à  l'épée, 
Ne  faisaient  qu'affermir  la  couronne  usurpée  ; 
Et  le  peuple,  écrasé  sous  un  joug  oppresseur  , 
Adorait  ses  tyrans  et  vantait  leur  douceur. 
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Les  Anglais,  dans  le  cours  d'un  règne  plus  prospère, 
En  ses  moindres  désirs  ont  prévenu  mon  père  ; 
Moi-même,  il  faut  parler  avec  sincérité, 
Moi-même  je  suis  las  de  leur  facilité. 
De  l'empire  avec  vous  j'ai  changé  la  croyance  ; 
Un  seul  mot  a  vaincu  leur  faible  résistance  ; 
Avec  vous  maintenant  c'est  la  publique  voix 
Qui  parle  de  conseils,  qui  les  prend  pour  des  lois  ! 
Réprimez  les  transports  de  votre  zèle  austère; 
Allez ,  vos  cheveux  blancs ,  votre  saint  ministère , 
Vos  vertus,  jusqu'ici  m'ont  fait  tout  excuser  : 
De  mes  bontés  enfin  vous  pourriez  abuser. 

C  R  A  M  M  E  R  ,  à  Seymour. 

Elle  n'a  plus  que  vous. 

(  Il  sort.  ) 

SCÈNE   III. 

JEANNE  SEYMOUR,  HENRI;  courtisans, 

PAGES,    GARDES,  au  fond  du  palais. 
JEANNE    SEYMOUR. 

Dois-je  aussi  m'interdire 
Cet  intérêt  touchant  que  le  malheur  inspire? 
Le  besoin  de  calmer  un  injuste  courroux, 
Le  droit  de  la  pitié,  me  le  défendez- vous? 
Je  le  réclame  encor,  dussé-je ;vous  déplaire; 
Non,  vous  n'oublîrez  pas  celle  qui  vous  fut  chère  ; 
Elle  répand  des  pleurs  que  vous  faites  couler  ; 
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Mais,  Sire ,  un  mot  de  vous  pourrait  la  consoler. 

HEWRl. 

Soutiendrez-vous  toujours  une  épouse  infidèle  ? 
Je  vous  vois,  je  vous  aime,  et  vous  me  parlez  d'elle  ! 
J'ai  cherché  le  bonheur  par  cent  chemins  divers  : 
Des  camps  et  de  la  paix  ignorant  les  revers, 
Etendant  chaque  jour  les  droits  du  diadème. 
Prince,  législateur,  et  pontife  suprême, 
Fameux  par  le  savoir,  puissant  par  les  écrits, 
J'ai  d'un  peuple  féroce  enchaîné  les  esprits  ; 
Du  rêve  des  grandeurs  ma  jeunesse  bercée 
Au  vain  nom  de  la  gloire  attachait  ma  pensée  ; 
Crédule,  j'ai  goûté  tous  les  plaisirs  d'un  roi, 
Sans  trouver  ce  bonheur  qui  fuyait  devant  moi. 
Il  est  auprès  de  vous  dans  l'air  que  je  respire  : 
Sujette  en  cor  de  nom,  vous  possédez  l'empire; 
Le  diadème  est  prêt ,  et  les  autels  parés 
Bientôt  des  feux  d'hymen  se  verront  éclairés. 

JEANNE   SEYMOUR. 

Ah!  que  me  parlez-vous  d'hymen,  de  diadème? 
Pardonnez;  mais  enfin  ce  rang,  ce  trône  même. 
Tout  vient  me  rappeler  un  cuisant  souvenir. 
L'éclat  dont  votre  bouche  embellit  l'avenir 
Laisse  une  nuit  profonde  en  mon  âme  effrayée. 
Catherine  à  vos  jours  était  encor  liée, 
()uand,  fière  d'un  encens  qu'elle  obtenait  de  vous, 
Roulen  vous  vit  porter  le  nom  de  son  époux  ; 
Boulen  qui,  maintenant  captive  et  solitaire, 
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Gémit  d'avoir  régné  sur  vous,  sur  l'Angleterre. 
Deux  reines  sous  mes  yeux  ont  rempli  tour  à  tour 
Le  trône  où  vous  voulez  me  placer  en  ce  jour. 
Sous  mes  yeux  cependant  tour  à  tour  opprimées, 
Vous  m'aimez  aujourd'hui,  vous  les  avez  aimées. 

HENRI. 

Ainsi  vous  avez  cru  de  frivoles  discours  ! 
Catherine,  unissant  ses  destins  à  mes  jours. 
Ne  trouva  qu'un  époux  qui  l'évitait  sans  cesse , 
Et  jamais  d'un  soupir  n'accueillit  sa  tendresse  : 
Je  fus  dans  tous  les  temps  contraint  de  l'estimer; 
Faible  prix  des  vertus  que  l'on  voudrait  aimer! 
Jeune  encor ,  sans  pouvoir  ,  et  sujet  de  mon  père , 
Vendu  par  des  traités  comme  un  prince  vulgaire. 
D'un  lien  politique  enchaîné  malgré  moi. 
Sitôt  que  je  l'ai  pu,  j'ai  dégagé  ma  foi. 
J'aimai  long-temps  Boulen,  cet  aveu  m'humilie; 
Mais  j'ai  dû  mépriser  une  épouse  avilie. 
Sa  coupable  conduite  appelait  ma  rigueur  : 
Elle  a  voulu  se  perdre  et  se  fermer  mon  cœur. 
Eh  quoi!  n'est-il  pas  temps  qu'à  la  fin  je  respire? 
D'un  objet  criminel  j'ai  rejeté  l'empire. 
C'est  quand  on  vous  chérit,  quand  on  subit  vos  lois  , 
Qu'on  peut  être,  madame,  orgueilleux  de  son  choix  : 
Les  vertus ,  la  beauté ,  la  grâce  plus  touchante , 
En  vous  tout  me  séduit,  et  m'attire,  et  m'enchante; 
Tout,  jusqu'à  cet  effroi  si  modeste  et  si  doux, 
A  l'aspect  d'un  haut  rang  digne  à  peine  de  vous. 
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SCÈNE   IV. 

JEANNE  SEYMOUR,  HENRI,  CRAMMER; 

COURTISANS,    PAGES,    GARDES,    an  fond  du  palais. 
CRAMMER. 

Sire ,  un  pressant  motif  en  ces  lieux  me  ramène  ; 
Je  viens  mettre  à  vos  pieds  cet  écrit  de  la  Reine. 

HENRI. 

Vous  a-t-elle  chargé  de  me  le  présenter? 

CRAMMER. 

Aucun  des  courtisans  n'osait  vous  l'apporter. 

HENRI. 

Dans  cet  écrit  sans  doute  elle  se  justifie  ; 
Mais  ce  n'est  plus  à  moi  d'ordonner  sa  vie. 

JEANNE    SEYMOUR. 

C'est  vous  qui  régnez,  Sire,  et  vous  qui  l'accusez  : 
Vous  ignorez  ses  vœux  ;  daignez  au  moins... 

HENRI,    donnant  la  lettre  à  Jeanne  Seymour. 

Lisez. 

JEANNE    SEYMOUR,   lisant. 

ce  Sire,  je  vous  écris  à  mon  heure  suprême. 

«  Rientot  vous  m'aller  condamner. 
«  Que  le  cœur  qui  m'aima  se  pardonne  à  lui-même , 
«  Et  que  le  ciel  encor  daigne  vous  pardonner! 
«  Prenez  soin  de  ma  fille  en  immolant  sa  mère  ; 
Cl  Épargnez  mes  amis,  c'est  mon  vœu,  mon  espoir; 

ce  Epargnez  les  jours  de  mon  frère. 
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«  Ijaissez-moi  seule  enfin  subir  ma  destinée; 
«  Mais  plaignez  votre  épouse ,  et  que  l'infortunée 
a  Puisse,  avant  d'expirer,  vous  entendre  et  vous  voir!  » 
Eh  bien  ! 

HE  NUI. 

Qu'ordonnez-vous  ? 

JEANNE   SEYMOUR. 

Rien,  Sire  ;  mais  j'espère 
Qu'au  moins  d'Elisabeth  vous  entendrez  la  mère. 

HENRI. 

Prélat,  Roulen  encore  à  mes  yeux  peut  s'offrir. 
C'est  vous  qui  l'exigez  ,  il  faut  vous  obéir , 
Madame;  et  dans  ma  cour  votre  empire  commence. 
Tout  ce  que  l'équité  pardonne  à  la  clémence. 
Tout  ce  qui  m'est  permis ,  vous  l'obtiendrez  du  Roi  : 
Vous  adorer,  vous  plaire  est  un  besoin  pour  moi. 
Au  sortir  du  conseil  où  mon  devoir  m'entraîne , 
Je  verrai ,  j'entendrai  celle  qui  fut  la  Reine  ; 
Et,  pour  prix  d'un  effort  qui  remplit  vos  souhaits. 
Mon  cœur  auprès  de  vous  viendra  chercher  la  paix. 

JEANNE    SEYMOUR. 

La  paix!  Ah!  votre  cœur  peut  encore  y  prétendre, 
Si,  daignant  consoler  une  épouse  si  tendre, 
Vous  resserrez  des  nœuds  qui  sont  dignes  de  vous. 
Qu'elle  soit  reine  encor,  c'est  mon  vœu  le  plus  doux. 
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ACTE   IL 


SCENE  PREMIERE. 

HENRI,  NORFOLK. 

H  ENRI. 

J.L  faut  subir  encor  ce  pénible  entretien  : 
Boulen,  auprès  de  moi  Seymour  est  ton  soutien. 
Mais  d'un  sombre  mystère  il  est  temps  de  m'instruire. 
M'as-tu  servi ,  Norfolk  ?  et  viens-tu  de  séduire 
Tous  ces  vils  accusés,  dociles  au  pouvoir? 
Je  t'avais,  tu  le  sais,  commandé  de  les  voir, 
D'oser  leur  dévoiler  le  secret  de  ma  haine, 
De  leur  offrir  le  jour  s'ils  accusaient  la  Reine. 

NORFOLK. 

Ils  viennent  de  parler. 

HENRI. 

Je  ne  suis  point  trahi  ? 

NORFOLK. 

Tous  ont  versé  des  pleurs,  mais  tous  ont  obéi. 

HENRI. 

On  ne  peut  de  son  frère  espérer  de  faiblesse. 
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Gagnons  du  moins  Norris  par  la  même  promesse. 

NORFOLK. 

Norris  ! 

H  ETV  RI. 

Oui.  Tu  l'as  vu ,  flattant  avec  fierté , 
Conserver  dans  ma  cour  un  ton  de  liberté  ; 
Il  affectait,  Norfolk,  une  franchise  austère. 

NORFOLK. 

Quel  moyen  fléchira  cet  altier  caractère  ? 

HENRI. 

Son  crédit,  ma  faveur,  qu'il  pourrait  recouvrer. 

NORFOLK. 

Qu'il  pourrait.... 

HENRI. 

Tu  m'entends  :  fais-lui  tout  espérer. 
C'est  ce  fatal  amour  qui  me  condamne  au  crime. 
Mais  je  vois  s'avancer  ma  nouvelle  victime  ; 
Le  dédain  sur  ses  pas  remplace  le  respect  : 
On  cherchait  ses  regards  ;  on  fuit  à  son  aspect. 
Sortons  :  à  lui  parler  en  vain  je  me  prépare; 
Je  sens  un  trouble  affreux  qui  de  mon  cœur  s'empare. 
Quoi  !  ce  prélat  toujours  fatiguera  mes  yeux  ! 

SCÈNE   IL 

HENRI,  NORFOLK,  CRAMMER. 

CRAMMER. 

La  Reine  votre  épouse  approche  de  ces  lieux  , 
Sire. 
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HENRI. 

Auprès  de  Boulen  un  moment  je  vous  laisse  ; 
Ne  vous  alarmez  pas ,  je  tiendrai  ma  promesse. 

(  Henri  et  Norfolk  sortent.  ) 

SCÈNE  III. 

CRAMMER,  ANNE  DE  BOULEN,  conduite 

par  des  gardes, 
ANNE    DE    BOULEN. 

Me  trompé-je?  est-ce  encor  le  soleil  qui  me  luit? 
Hélas!  de  ma  prison  je  regrette  la  nuit. 
Cette  douce  clarté  pour  moi  n'a  plus  de  charmes  ; 
Le  jour  blesse  mes  yeux  fatigués  par  les  larmes  ; 
Et  ces  superbes  murs,  voilés  de  ma  douleur, 
M'offrent  partout  le  deuil  qui  règne  dans  mon  cœur. 
N'ai-je  point  vu  le  Roi?  Tout  se  tait!  tout  m'accable  ! 

CRAMMER. 

La  vertu  malheureuse  en  est  plus  respectable. 

ANNE    DE    BOULEN. 

Que  vois-je? c'est  Crammcr  :  il  ne  fuit  point  mes  pas! 

CRAMMER. 

Reine.... 

ANNE    DE    BOULEN. 

Moi ,  votre  reine  !  Ah  !  ne  m'insultez  pas. 

CRAMMER. 

Avez-vous  pu  douter  de  mes  soins,  de  mon  zèle  ? 
Je  vous  dois  tout ,  madame ,  et  je  vous  suis  fidèle. 
2  2 
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ANNE   DE    BOULEN. 

Vous  êtes  donc  le  seul  ? 

cil  A  MME  R. 

Non  ;  parmi  les  Anglais, 
Beaucoup  n'ont  pas  encore  oublié  vos  bienfaits  , 
Et  regrettent  ces  jours  où  vos  mains  fortunées 
Du  prince  et  de  l'Etat  réglaient  les  destinées. 
Sous  le  poids  de  vos  maux  le  peuple  est  abattu  ; 
Il  exalte  en  pleurant  votre  auguste  vertu  : 
Loin  des  rois ,  il  n'a  point  à  flatter  leur  caprice  ; 
Et  jusque  sur  le  trône  il  blâme  l'injustice. 

ANNE    DE    BOULEN. 

Le  peuple  doit  gémir.  Et  cette  cour... 

CRAMMER. 

Hélas  ! 
Vous  n'avez  plus  d'amis  au  séjour  des  ingrats. 

ANNE    DE    BOULEN. 

Les  cruels  autrefois  adoraient  ma  fortune. 
Mais  chassons  du  passé  la  mémoire  importune. 

CRAMMER. 

Avec  votie  destin ,  madame ,  ils  ont  changé. 

ANNE    DE    BOU  LEN. 

Je  vous  revois ,  mon  cœur  est  un  peu  soulagé  : 
Vous  avez  fui  la  cour  aux  jours  de  ma  puissance  ; 
D'un  prélat  vertueux  j'ai  respecté  l'absence  ; 
A  la  cour  maintenant  qui  peut  vous  appeler  ? 
Vous  venez  pour  me  plaindre  et  pour  me  consoler  ! 


» 
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CRAMMER. 

D'un  serviteur  zélé  vous  devez  plus  attendre; 

Je  viens  pour  vous  servir,  je  viens  pour  vous  défendre. 

Quand  le  bonheur  public  naissait  autour  de  vous  , 

Je  priais  pour  vos  jours  et  ceux  de  votre  époux  ; 

Au  temple  renfermé ,  dans  nos  paisibles  fêtes  , 

Je  conjurais  le  ciel  de  veiller  sur  vos  têtes  ; 

Les  vœux  d'un  peuple  entier  s'unissaient  à  mes  vœux. 

Je  n'entends  aujourd'hui  que  ses  cris  douloureux  ; 

Et  je  viens  en  des  lieux  pleins  de  vos  infortunes 

Apporter  mes  sanglots  et  les  plaintes  communes. 

ANNE  DE    BOULEN. 

Ah!  comptez-vous  fléchir  mon  insensible  époux  ? 

CRAMMER. 

Je  l'ai  vu;  j'ai  tenté  d'apaiser  son  courroux. 
J'ai  tenté,  trop  heureux  si  mon  récit  fidèle 
Pouvait  d'un  plein  succès  vous  donner  la  nouvelle  ! 
Mais  il  m'a  refusé ,  sans  lasser  mon  espoir. 
Que  dis-je  ?  votre  époux  consent  à  vous  revoir. 
J'assiégerai  ses  pas.  Vous  aussi ,  vous ,  madame , 
Tâchez  par  vos  discours  de  ramener  son  ame  ; 
Montrez-lui ,  sur  un  front  plus  soumis  qu'abattu  , 
La  tranquille  douceur  qui  sied  à  la  vertu. 

ANNE    DE    BOULE  N. 

Vous  me  rendez  ,  Crammer ,  un  rayon  d'espérance  ; 
Et  j'en  avais  besoin.... 

CR  A.MM  ER. 

Je  le  vois  qui  s'avance. 
2. 
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Il  est  maître ,  il  est  fier  ;  cherchez  à  l'attendrir. 
Adieu.  (  Il  sort.  ) 

SCÈNE   IV. 

HENRI,  ANNE  DE  BOULEN. 

(  Les  portes  du  palaîs  sont  fermées.  ) 
HENRI,    à  part. 

C'est  elle.  Allons.  Combien  je  vais  souffrir  ! 

ANNE    DE    BOULEN,    à  part. 

Son  aspect  me  consterne.  A  quoi  dois-je  m'attendre? 

HENRI,    toujours  à  part. 

Mais  n'importe,  il  le  faut  :  j'ai  promis  de  l'entendre. 

ANNE    DE    BOULEN,    encore  à  part. 

Daigne- t-il  seulement  jeter  les  yeux  sur  moi  ? 

HENRI. 

Vous  avez  souhaité  de  revoir  votre  roi , 
Madame. 

ANNE    DE    BOULEN. 

Juste  ciel  !  quel  effrayant  langage  ! 

HENRI. 

Eh  quoi  !  ce  nom  sacré  vous  paraît  un  outrage  ? 

ANNE    DE    BOULEN. 

Sire ,  entre  nous  jadis  il  fut  des  noms  plus  doux. 

HENRI. 

Je  ne  dois  plus  porter  le  nom  de  votre  époux. 

ANNE    DE    BOULEN. 

L'hymen  à  votre  sort  m'a  donc  en  vain  liée  ? 
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Présente  à  vos  regards,  je  suis  donc  oubliée? 

HENRI. 

Ne  parlez  plus  des  nœuds  que  vous  avez  brisés  ; 
Ne  vous  souvenez  plus  de  mes  feux  méprisés. 

ANNE    DE    BOULEN. 

J'ai  méprisé  vos  feux  !  vous  ne  pouvez  le  croire. 

HENRI. 

Oui ,  vous  avez  trahi  vos  sermens ,  votre  gloire. 

ANNE    DE    BOULEN. 

Si  j'ai  pu  vous  déplaire,  ordonnez  mon  trépas; 
Mais  en  m'otant  le  jour ,  ne  me  flétrissez  pas  : 
Contentez-vous  du  sort  où  vous  m'avez  réduite. 

HENRI. 

Ainsi  donc  c'est  à  moi  d'excuser  ma  conduite  î 
I    Vous  m'étonnez. 

ANNE    DE    BOULEN. 

Daignez  me  l'expliquer  au  moins. 

HENRI. 

Mes  bienfaits  envers  vous  manquent-ils  de  ténioins  ? 

ANNE    DE    BOULEN. 

Ils  vivent  dans  mon  cœur ,  malgré  votre  colère. 

HENRI. 

Et  ce  cœur  a  brûlé  d'un  amour  adultère! 
Et  l'objet  de  mon  choix,  oubliant  sa  fierté, 
A  de  notre  union  souillé  la  pureté  ! 

ANNE    DE    BOULEN. 

Moi! 


22  HENRI  YIII. 

HENRI. 

Bien  plus;  j'en  rougis,  et  pour  mon  diadème, 
Et  pour  votre  complice,  et  surtout  pour  vous-même  : 
La  nature  et  l'hymen,  à  la  fois  outragés, 
Ont  demandé  vengeance  et  ne  sont  point  vengés. 
Mais  il  faut  mettre  un  terme  à  tant  d'ignominie. 

ANNE    DE   BOULEN. 

Ah  !  ces  cris  de  la  rage  et  de  la  calomnie 
Ont-ils  dans  votre  cœur  prévalu  contre  moi  ? 

HENRI. 

A  ces  cris  odieux  ma  cour  ajoutait  foi. 
Si  la  vérité  parle,  est-ce  à  vous  de  vous  plaindre  ? 
Si  c'est  la  calomnie ,  est-ce  à  vous  de  la  craindre  ? 
Il  est  temps  que  les  lois  se  déclarent  pour  vous. 
Et  que  votre  innocence  éclate  aux  yeux  de  tous. 

ANNE    DE    BOULEN. 

Eh  !  de  quels  magistrats  dépend  ma  destinée  ! 
L'intérêt  dans  leur  cœur  m'a  déjà  condamnée. 
C'est  vous  qui  m'accusez  ,  et  je  vois  vos  flatteurs 
Juges  tout  à  la  fois  et  calomniateurs  ; 
Je  vois  des  courtisans  vendus  au  rang  suprême, 
Choisis  dans  ce  palais ,  et  choisis  par  vous-même. 

HENRI. 

Non;  ceux  que  j'ai  chargés  d'interpréter  les  lois. 
Madame,  en  aucun  temps  n'ont  pu  vendre  leurs  voix  : 
Ne  les  outragez  plus ,  ce  discours  qui  m'offense , 
Bien  loin  de  vous  servir,  nuit  à  votre  défense; 
Aux  droits  de  l'équité  vos  juges  sont  soumis. 
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Pourquoi  les  soupçonner?  sont-ils  vos  ennemis? 
Pourraient-ils,  voudraient-ils  condamner  l'innocence  ? 
L'un  d'eux  vous  est,  madame,  uni  par  la  naissance. 
Ayez  moins  de  frayeur. 

ANNE    DK    BOTJLEN. 

Eh  quoi  !  vous  me  quittez  ? 

HENRI. 

Vous  devez  maintenant  savoir  mes  volontés. 
Que  voulez-vous  encor? 

ANNE    DE    BOULEN. 

J'ai  tout  dit.  Mais  vous,  Sire, 
Consultez  votre  cœur  ;  n'a-t-il  rien  à  me  dire  ? 
Vous  gardez  le  silence  !  interrogez  ces  lieux  : 
Quel  spectacle  jadis  ils  offraient  à  mes  yeux  ! 
Ici  de  votre  cour  et  du  peuple  entourée  , 
Ici  de  vos  sujets ,  de  vous-même  adorée  , 
Ce  souvenir  m'est  cher;  ne  me  l'enviez  pas; 
Ici ,  parmi  les  fleurs  qu'on  semait  sur  nos  pas , 
Au  milieu  des  concerts  et  des  cris  d'allégresse. 
Près  de  vous,  et  le  cœur  plein  de  votre  tendresse, 
Je  courais  à  l'autel  vous  nommer  mon  époux. 

HENRI. 

Ah  !  tout  est  bien  changé. 

ANNE    DE    BOULEN. 

Rien  n'est  changé  que  vous. 

HENRI. 

Osez-vous... 
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ANNE    DE    BOULEN. 

Trop  long-temps  j'ai  gardé  le  silence  ; 
Le  poids  qui  m'accablait  tombe  avec  violence. 
Que  vous  avais-je  fait  pour  tant  de  cruauté  ? 
Que  ne  me  laissiez-vous  dans  mon  obscurité  ? 
Pourquoi  m'appeliez-vous  sur  ce  trône  perfide? 
Pourquoi  m'entraîniez-vous  en  un  piège  homicide? 
Je  vivais  ignorée,  et  de  mes  humbles  jours 
Nul  souci  jusque-là  n'avait  troublé  le  cours  ; 
Je  n'étais  point  esclave ,  insultée ,  opprimée  ; 
J'étais  heureuse  enfin  :  mais  vous  m'avez  aimée, 
ïout-à-coup  enchaînée  à  ma  triste  grandeur, 
Captive ,  et  malheureuse ,  hélas  !  avec  splendeur , 
J'ai  vu  mes  jours  marqués  d'éternelles  alarmes  ; 
Souvent  au  sein  des  nuits  j'ai  répandu  des  larmes. 
Aux  temps  de  mon  éclat  si  j'ai  peu  mérité 
Cet  appareil  de  gloire  et  de  prospérité , 
J'en  atteste  le  ciel ,  et  mon  cœur  et  vous-même , 
Et  j'en  atteste  encor  ce  sacré  diadème 
Que  vos  bontés  jadis  attachaient  sur  mon  front: 
Je  n'ai  pas  un  instant  mérité  mon  affront. 
Songez ,  Sire ,  songez  qu'à  vous  seul  asservie , 
Je  vous  ai  consacré  mon  amour  et  ma  vie  ; 
Que  du  jour  où  j'ai  pu  vous  nommer  mon  époux 
Je  n'ai  jusqu'à  ce  jour  respiré  que  pour  vous. 
La  couronne ,  un  palais ,  n'ont  rien  que  je  regrette  : 
Je  n'ai  point  oublié  que  je  naquis  sujette. 
Reprenez  ma  grandeur  ,  vos  bienfaits,  votre  amour  : 
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Vous  n'avez  pas  besoin  de  me  ravir  le  jour. 

Ah  !  je  saurai  mourir  ;  mais ,  hélas  !  je  suis  mère  ; 

Mais  je  laisse  une  fille ,  et  vous  êtes  son  père , 

Ou  plutôt  maintenant  ma  fille  n'en  a  plus  ; 

Au  fond  de  votre  cœur  tous  ses  droits  sont  perdus  : 

Ma  fille  est  sans  appui  ;  moi  seule  je  lui  reste , 

Et  je  sens  que  ma  mort  lui  serait  trop  funeste. 

Faudra-t-il  que  ses  yeux ,  errans  dans  ce  palais , 

Cherchent  toujours  mes  yeux  sans  les  trouver  jamais  ? 

Que  sa  voix  innocente ,  et  jamais  entendue , 

Appelle  en  vain  sa  mère  au  tombeau  descendue  ? 

Non  ;  c'est  trop  de  rigueur.  Nous  quitterons  ces  lieux  ; 

Vous  ne  reverrez  plus  des  objets  odieux  : 

Nos  deux  noms  inconnus  périront  sur  la  terre  ; 

Loin  de  vous ,  loin  d'ici ,  bien  loin  de  l'Angleterre , 

En  quelque  antre  écarté  je  puis  m'ensevelir  : 

La  misère  et  l'exil  ne  me  font  point  pâlir; 

Dans  les  bois ,  dans  les  flancs  d'un  rocher  solitaire , 

J'irai ,  j'irai  cacher  et  la  fille  et  la  mère. 

HENRI,    à  part. 

Je  succombe.  Ah  !  Seymour  ! 

ANNE    DE    BOULEN. 

J'embrasse  vos  genoux. 

HENRI. 

Arrêtez! 

ANNE    DE    BOULEN. 

Dois-je  encor  espérer... 
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HEIVRI. 

Levez-vous. 
Mon  cœur  voudrait ,  madame,  exaucer  vos  prières; 
Mais  souvent  un  monarque  a  des  devoirs  sévères. 
D'ailleurs  à  mes  bontés  faut-il  avoir  recours , 
Quand  les  juges  n'ont  point  prononcé  sur  vos  jours  ? 
Je  ne  puis  deviner  leur  sentence  suprême  : 
Attendez-la  du  moins,  je  l'attendrai  moi-même; 
Je  lui  dois  obéir  :  vous  savez  que  les  lois 
Sont  l'organe  du  ciel  et  commandent  aux  rois. 
Puissiez-vous  désarmer  un  tribunal  sévère! 
A.  ma  fîUe ,  à  la  votre  allez  montrer  sa  mère. 
Adieu. 

SCÈNE  V. 

ANNE  DE  BOULEN,  HENRI,  NORFOLK. 

ANNE    DE    BOULEN. 

Je  sors.  Et  vous,  témoin  de  ma  douleur  , 
Vous  avez  autrefois  partagé  ma  grandeur  : 
J'ouvrais  à  vos  conseils  une  or€ille  docile  ; 
Vous  rendiez  grâce  alors  à  ma  bonté  facile  ; 
Mais  la  fortune  change ,  il  faut  subir  sa  loi  ; 
C'est  à  moi  de  prier  pour  mon  frère  et  pour  moi. 
Vous ,  ne  rejetez  point  votre  triste  famille  ; 
Songez  à  votre  sœur,  et  contemplez  sa  fille. 
Sa  fille,  qui  perdant  les  bontés  d'un  époux, 
N'a  d'ami,  de  soutien  ,  de  protecteur  que  vous. 
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NORFOLK. 

Je  suis  juge,  madame,  et  l'équité  m*enchaîne  ; 
Mon  cœur  ne  connaît  plus  l'amitié  ni  la  haine. 

ANNE    DE    BOULEN. 

Hélas  ! 

(  Elle  son.  ) 

SCÈNE  VI. 

NORFOLK,  HENRI. 

HENRI,    préoccupé  et  regardant  sortir  Anne  de  Boulen. 
(  à  part.  )  (à  Norfolk.  ) 

Qu'elle  est  à  plaindre!  Eh  bien,  qu'a  dit  Norrls.* 

NORFOL  K. 

De  mes  offres  d'abord  il  a  paru  surpris. 

HENRI. 

Je  le  crois  ;  mais  enfin  servira-t-il  ma  haine  ? 

NORFOLK. 

Il  voudrait  seulement  parler  devant  la  Reine  ; 

HENRI. 

J'y  consens  ;  devant  elle  :  il  remplit  mes  souhaits. 

NORFOLK. 

Il  voudrait  sous  vos  yeux  confondre  les  forfaits. 

HENRI. 

Il  me  délivrera  d'un  fardeau  qui  m'accable. 
Dès  que  je  vis  Seymour  ,  Boulen  devint  coupable  : 
Elle  usurpe  en  ces  lieux  la  place  de  Seymour. 
Que  l'arrêt  se  prononce  avant  la  fin  du  jour  : 
D'un  jugement  public  que  l'appareil  austère 
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Présente  la  justice  aux  regards  du  vulgaire  : 

A  sa  raison  timide  on  doit  en  imposer, 

Le  braver ,  s'il  le  faut ,  mais  souvent  l'abuser , 

Mêler  adroitement  la  force  et  la  prudence , 

Eterniser  l'erreur  qui  fait  sa  dépendance. 

Allez ,  et  que  le  frein  de  mon  autorité , 

S'il  n'est  chéri  du  peuple,  au  moins  soit  respecté. 


( 
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SCENE   PREMIÈRE. 

ANNE  DE  BOULEN,  CRAMMER. 

CRAMMER. 

J_j  ENTRETIEN  d'un  époux  redouble  vos  alarmes! 
Est-il  vrai  qu'il  ait  pu  résister  à  vos  larmes? 
Seul  auteur  de  vos  maux,  les  aurait-il  aigris? 

ANNE    DE    BOULEN. 

Ah  !  c'est  vous  !  laissez-moi  reprendre  mes  esprits. 

CRAMMER. 

Madame,  expliquez-moi  ce  trouble  inconcevable  : 
Parlez. 

ANNE    DE    BOULEN. 

Je  viens  de  voir  cet  époux  redoutable , 
Ou  plutôt  ce  tyran  :  sans  dépit,  sans  remord, 
Il  semble  d'un  œil  calme  envisager  ma  mort. 
Le  croirez-vous ,  pontife?  il  souffrait  à  m'entendre. 
A  le  fléchir  enfin  ne  pouvant  plus  prétendre , 
Dans  mes  plus  chers  parens  trouvant  des  ennemis , 
J'allais  revoir  ma  fille,  on  me  l'avait  permis. 
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Dans  ces  lieux,  où  jadis  avec  tant  de  constance 
Les  flots  d'adulateurs  assiégeaient  ma  présence, 
Je  marche  lentement,  seule,  et  les  yeux  baissés, 
Parmi  des  courtisans  à  me  fuir  empressés. 
J'arrive.  Quelle  image  et  fatale  et  touchante  ! 
Les  bras  tendus  vers  moi  ma  fille  se  présente  ; 
Ma  fille  !  elle  a  volé  sur  mes  genoux  tremblans , 
Mais  avec  tant  de  joie  et  des  cris  si  touchans  ! 
Elle  me  caressait  et  me  faisait  entendre 
Les  sons  délicieux  de  sa  voix  faible  et  tendre  : 
«  Ma  mère,  disait-elle,  enfin  je  te  revoi  ; 
(c  Ah  !  voilà  trop  long-temps  que  je  suis  loin  de  toi  ! 
«  J'ai  bien  pleuré.  »  Ces  mots,  ce  ton  plein  d'innocence, 
Cette  douce  candeur ,  ces  charmes  de  l'enfance. 
Rien  n'a  pu  dans  mon  cœur  ramener  le  repos  ; 
Je  n'ai,  pour  lui  parler,  trouvé  que  des  sanglots. 
Que  l'hymen  est  puissant  !  que  ses  nœuds  sont  augustes! 
Mon  époux  me  proscrit  ;  ses  rigueurs  sont  injustes  : 
Mais  quand  Elisabeth  paraît  devant  mes  yeux, 
Cet  époux  si  cruel  ne  m'est  plus  odieux. 
Je  regardais  ma  fille,  et  je  nommais  son  père; 
Souvent  je  la  pressais  sur  le  sein  de  sa  mère; 
Souvent  je  l'embrassais  en  l'arrosant  de  pleurs. 
Plus  sombre,  et  sans  la  voir,  songeant  à  mes  malheurs , 
Avec  un  long  soupir,  interdite,  égarée. 
J'ai  quitté  cette  chambre ,  et  suis  soudain  rentrée  ; 
Et  prenant  tout-à-coup  ma  fille  entre  mes  bras , 
Vers  le  lit  nuptial  je  m'avance  à  grands  pas  : 
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Je  l'observe,  et  mes  yeux  de  larmes  s'obscurcissent; 
Mes  genoux  affaiblis  sous  moi  s'appesantissent; 
Tout  ce  qui  m'environne  augmente  ma  terreur  : 
A  l'instant,  malgré  moi,  je  pousse  un  cri  d'horreur. 
Hélas  !  de  ma  raison  j'avais  perdu  l'usage. 
Je  sors;  Elisabeth  courant  sur  mon  passage, 
En  vain  pour  m'arreter  saisit  mes  vêtemens  ; 
Je  fuis,  je  me  dérobe  à  ses  embrassemens  ; 
Le  fuis,  pâle,  tremblante,  et  presque  inanimée, 
Traînant  le  noir  chagrin  dont  je  suis  consumée  : 
Craignant  de  rencontrer  ces  funestes  objets. 
Loin  d'eux  quelques  momens  je  viens  chercher  la  paix: 
Je  ne  puis  la  trouver  dans  cette  ame  abattue  ; 
Toujours  Elisabeth  est  présente  à  ma  vue. 
Insupportable  poids  de  tant  d'adversités  ! 
Vains  sermens ,  nœuds  cruels ,  triste  fécondité  ! 
Que  n'as-tu ,  Dieu  puissant ,  tranché  ma  destinée 
Le  jour ,  le  jour  affreux  où  je  fus  couronnée  ! 

SCÈNE  IL 

ANNE  DE  BOULEN,  JEANNE  SEYMOUR, 
CRAMMER. 

JEANNE    SEYMOUR. 

La  voici. 

ANNE    DE    BOULEN. 

Ciel  !  fuyons. 
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JEANNE    SEYMOUE. 

OÙ  portez- VOUS  vos  pas  ? 

ANNE    DE    BOULE N. 

Loin  de  vos  yeux ,  madame. 

JEANNE    SEYMOUR. 

Ah  !  ne  nie  craignez  pas. 
Je  dois,  je  le  sens  trop ,  vous  paraître  importune  ; 
Mais  je  viens  consoler  votre  auguste  infortune: 
Je  plains  le  cœur  superbe  au  sein  de  la  grandeur  : 
Il  n'aura  point  d'amis  dans  les  jours  du  malheur. 

ANNE    DE    BOULEN. 

Est-ce  vous  qui  parlez? 

JEANNE    SEYMOUR. 

C'est  moi  qui  vous  respecte. 

CRAMMER,   à  Anne  de  Boulen. 

Madame,  ah!  que  sa  voix  ne  vous  soit  point  suspecte  ! 

ANNE    DE    BOULEN. 

Amis,  parens,  époux,  quand  tout  m'ose  outrager. 
C'est  ma  rivale ,  6  ciel  !  qui  vient  me  protéger  ! 

JEANNE    SEYMOUR. 

Non,  je  ne  la  suis  point  :  je  suis  votre  sujette. 

ANNE    DE    BOULEN. 

Dans  quel  étonnement  son  langage  me  jette  ! 

JEANNE    SEYMOUR. 

Le  temps  est  précieux ,  madame  ;  écoutez-moi  : 
De  son  appartement  j'ai  vu  sortir  le  Roi  ; 
Vos  juges  le  suivaient  :  rien  ne  transpire  encore  ; 
Mais  de  jours  plus  sereins  j'ose  entrevoir  l'aurore  : 


ACTE  III,  SCÈNE  III.  33 

Du  moins ,  en  terminant  cet  entretien  secret , 

Il  marchait  vers  ces  lieux  d'un  regard  satisfait. 

Près  de  vous,  avec  vous,  je  veux  ici  l'attendre. 

L'impure  calomnie  en  vain  se  fait  entendre  ; 

Ses  clameurs,  trop  souvent  plus  fortes  que  les  lois, 

Ne  pourront  subjuguer  ni  mon  cœur  ni  ma  voix  : 

Le  bonheur  que  je  veux  n'est  pas  dans  la  puissance: 

Il  est  dans  vos  bontés  et  dans  ma  conscience. 

Ma  grandeur,  c'est  la  votre.  Ah  !  vivons  désormais , 

Vous  sur  un  trône  encor  pour  verser  des  bienfaits  ; 

Le  Roi,  pour  oublier  quelques  momens  d'ivresse, 

Pour  rendre  à  vos  vertus  sa  première  tendresse  ; 

L'indigent ,  pour  vous  voir  et  cesser  de  gémir. 

Et  moi ,  pour  vous  aimer,  vous  plaire  et  vous  servir. 

AJVNE    DE    BOULEJNT. 

Hélas!  à  chaque  instant,  sur  la  moindre  apparence, 
Un  cœur  infortuné  ressaisit  l'espérance. 
Je  vous  jugeais  bien  mal  :  me  le  pardonnez-vous? 
Mais  ne  différons  plus  ;  courons  vers  mon  époux. 

SCÈNE  III. 

HENRI,   ANNE   DE    BOULEN,    JEANNE 
SEYMOUR,     CRAMMER,    NORFOLK, 

C011RTISA.NS,    PAGES,    GARDES. 

HENRI,  bas  à  Norfolk. 

Korris  a  tout  promis;  il  est  temps  qu'il  paraisse. 
2  3 
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JEANNE    SEYMOUR. 

Voici  le  digne  objet  d'une  auguste  tendresse, 
Celle  qui  vit  son  front  par  vos  mains  couronné. 
Sire ,  présumiez-vous ,  en  ce  temps  fortuné , 
Qu'à  des  liens  si  beaux  vous  seriez  infidèle  ? 
Qu'un  jour  on  oserait  vous  implorer  pour  elle  ? 
Un  injuste  soupçon  la  noircit  à  vos  yeux. 
Ail  !  bien  loin  d'écouter  des  cris  calomnieux , 
A  ses  persécuteurs  c'est  à  vous  de  répondre  ; 
Un  seul  de  ses  regards  suffit  pour  les  confondre  : 
Et  d'une  épouse  en  pleurs  l'aspect  toujours  chéri 
Doit  ramener  sans  peine  un  époux  attendri. 

HENRI. 

Cet  aspect ,  vos  accens  ont  des  droits  sur  mon  ame , 
Et  ce  noble  intérêt  vous  honore ,  madame  : 
Mais  à  l'empire  entier  je  sais  ce  que  je  doi  ; 
Les  juges  de  la  Reine  ont  paru  devant  moi. 

ANNE    DE    BOULEN. 

Et  que  m'annoncez-vous  ? 

HENRI. 

Que  tout  vous  est  contraire. 
Sans  doute  on  n'aura  point  l'aveu  de  votre  frère. 
Les  autres  accusés... 

ANNE    DE    BOULEN. 

O  ciel  !  que  dites- vous  ? 
Les  autres... 

HENRI. 

C'en  est  fait  ;  ils  vous  accusent  tous. 
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ANNK    DE    BOULEN. 

Quoi!  je  suis  innocente,  et  par  eux  accusée! 

HENRI. 

La  vérité  par  eux  fut  long-temps  déguisée; 
Mais  le  secret  fatal ,  madame ,  est  révélé. 

ANNE   DE    BOULEN. 

Norris  a  pu!... 

HENRI. 

Norris  n'a  pas  encor  parlé. 
Vous  justifîrait-il  !  osez-vous  y  prétendre  ? 
Eh  bien!  dans  ce  moment  je  suis  prêt  à  l'entendre. 

(  A  un  garde.) 

Vous,  courez  à  la  Tour,  amenez-moi  Norris. 

ANNE    DE    BOULEN. 

Grand  Dieu! 

HENRI. 

Vous  pâlissez!  Rappelez  vos  esprits. 
Cet  ordre  vous  surprend  ! 

ANNE    DE    BOULEN. 

Rien  ne  peut  me  surprendre  ; 
Je  connais  mon  époux,  et  je  dois  vous  comprendre. 
Un  jour  sans  doute,  un  jour  du  moins  vous  rougirez 
De  l'horrible  destin  que  vous  me  préparez. 
Malheur  à  qui  peut  tout  !  il  peut  vouloir  un  crime. 
Mais  un  infortuné  que  la  puissance  opprime 
A  de  quoi  raffermir  son  courage  abattu  : 
îl  est  un  tribunal  qui  venge  la  vertu  ; 

3, 
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L'univers  est  soumis  à  ses  lois  redoutables. 
L'innocent  condamné  par  des  juges  coupables ^ 
Sous  leur  indigne  arrêt  tombant  désespéré, 
Va  soulever  contre  eux  ce  tribunal  sacré  : 
Il  meurt  comblé  de  gloire  au  sein  de  l'infamie  ; 
Il  meurt ,  et  l'écbafaud  qui  voit  trancher  sa  vie 
TjC  couvrant  tout-à-coup  d'un  éclat  immortel, 
Rend  son  nom  plus  auguste ,  et  devient  un  autel  : 
C'est  le  sort  que  j'attends.  En  vain  calomniée, 
Dans  le  fond  de  mon  cœur  je  suis  justifiée. 
Ce  cœur  est  devant  vous  prêt  à  se  découvrir, 
Et  je  puis  me  louer  puisque  je  vais  mourir. 
Je  me  rendrai  justice  :  elle  m'est  refusée. 
J'avoûrai  cependant  qu'autrefois  abusée , 
M'occupant  de  vous  seul ,  et  cruelle  par  vous , 
Plus  que  le  rang  suprême  adorant  mon  époux, 
Fière  de  mon  bonheur,  j'ai  vu  d'un  œil  impie 
Catherine  verser  des  larmes  que  j'expie  ; 
Vous  m'en  voyez  répandre  à  ce  seul  souvenir. 
Je  fus  coupable.  Hélas!  deviez-vous  m'en  punir? 
Mais  depuis  ce  moment  où  les  nœuds  d'hyménée 
Au  destin  d'un  monarque  ont  joint  ma  destinée, 
N'ai-je  pas  sur  vos  jours  semé  quelque  douceur? 
Digne  des  noms  sacrés  et  d'épouse  et  de  sœur, 
Mère...  de  votre  fille,  et  reine  bienfaisante: 
Sire ,  ma  vie  entière  à  vos  yeux  est  présente  ; 
La  vertu ,  le  devoir,  ont  marqué  tous  mes  pas  : 
Vous  pouvez  maintenant  prononcer  mon  trépas. 
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HENRI- 

A  la  vertu,  madame,  accorder  un  refuge, 
C'est  le  plus  bel  emploi  d'un  monarque  et  d'un  juge  : 
Mais  quand  tout  vous  accuse,  ai-je  lieu  de  douter? 
Est-ce  vous  seule  enfin  que  l'on  doit  écouter? 
D'autres  ont  avoué  votre  commune  offense; 
Nous  verrons  si  Norris  prendra  votre  défense  : 
Norris  peut  nous  donner  des  éclaircissemens. 
Il  vient. 

SCÈNE  IV 

HENRI,  ANNE  DE  BOULEN,  JEANNE 
SEYMOUR,CRAMMER,  NORRIS,  NOR- 
FOLK, COURTISANS,    PAGES,   GARDES. 

NORRIS. 

Je  me  rends.  Sire,  à  vos  commandemens. 
Dans  ces  lieux  redoutés  vous  m'avez  fait  conduire. 

HENRI. 

Oui  :  j'ai  voulu  te  voir,  et  tu  peux  nous  instruire. 
Rassure-toi ,  Norris ,  parle  sans  te  troubler. 

NORRIS. 

Mon  cœur  est  innocent,  c'est  au  crime  à  trembler» 

HENRI. 

Ne  me  déguise  rien. 

NORRIS. 

J'y  consens ,  je  le  jure  : 
Ma  bouche  a  de  tout  temps  ignoré  l'imposture. 
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HENRI. 

Va ,  je  ne  doute  point  de  ta  sincérité  ; 
Ton  maître  de  ta  bouche  attend  la  vérité. 

NORRIS. 

Au  serment  que  j'ai  fait  je  resterai  fidèle. 

HENRI. 

Tu  vois  la  Reine  ;  il  faut  t'expliquer  devant  elle. 

NORRIS. 

Sa  présence  n'a  rien  qui  me  puisse  arrêter  ; 
Et,  je  dirai  bien  plus,  j'ai  dû  la  souhaiter  : 
Je  déteste  le  crime,  et  je  viens  le  confondre. 

ANNE    DE    BOULE  N. 

Grand  Dieu! 

HENRI. 

Je  suis  content  ;  mais  songe  à  me  répondre» 
Parle  :  est-elle  coupable  ? 

JEANNE    SEYMOUR,à  Noms. 

Osez-vous  l'accuser? 
Cruel  !  de  son  malheur  pouvez-vous  abuser  ? 
Ah  !  ses  persécuteurs  n'ont  que  trop  de  puissance  ! 

HENRI. 

Madame! 

ANNE    DE    BOULEN,    à  Noms. 

Au  nom  d'un  Dieu  vengeur  de  l'innocence. 
D'un  Dieu  qui  nous  rassemble,  et  qui  dans  ce  moment 
A  du  haut  de  son  trône  entendu  ton  serment, 
Par  le  sein  qui  jadis  a  nourri  ton  enfance , 
Tu  peux  encor,  tu  dois  embrasser  ma  défense. 
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Si  ma  faiblesse  en  toi  trouve  un  accusateur, 

Ton  cœur  m'en  est  témoin ,  tu  n'es  qu'un  imposteur. 

NOR  FOLK. 

L'innocence  est  toujours  calme  et  sans  violence. 

HENRI. 

Contenez-vous,  madame,  et  gardez  le  silence. 

JEANNE    SEYMOUR. 

Ah  !  Sire ,  ayez  pitié  de  ses  cris  douloureux , 

Et  permettez  du  moins  la  plainte  aux  malheureux:. 

NORRIS. 

Reine,  jusqu'à  la  fin  tâchez  de  vous  contraindre. 

CRAMMER,    à  Norris. 

Respectez  son  malheur. 

NORRIS. 

Vous  paraissez  la  plaindre  ! 
Vous  aussi  !  vous ,  madame  !  Ah  !  la  Reine,  en  ce  jour, 
Conserve  des  amis  au  milieu  de  la  cour  ! 
Je  ne  le  croyais  pas. 

HENRI. 

C'est  trop  long-temps  attendre. 
Parle. 

NORRIS. 

J'obéis,  Sire,  et  vous  allez  m'entendre. 
Il  est  des  cœurs  pervers  que  je  vais  affliger; 
Mais  le  mien  désormais  ne  doit  rien  ménager. 
Voici  la  vérité  simple  et  sans  indulgence  : 
Par  le  sein  qui  jadis  a  nourri  mon  enfance , 
Par  le  Dieu  qu'on  atteste ,  et  qui ,  dans  ce  moment , 
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A  du  haut  de  son  trône  entendu  mon  serment  y 
Par  son  équité  sainte,  inflexible  et  puissante^ 
La  Reine... 

HENRI. 

Eh  bien? 

NORFOLK. 

Parlez. 

NORRIS. 

La  Reine  est  innocente. 

TOUS    LES    PERSONNAGES,  excepté  Noms. 

Ciel  1 

NORRIS,   à  la  Reine. 

Suis-je  un  imposteur? 

NORFOLK,  à  part. 

Se  peut-il?.... 

HENRI  ,  à  part. 

Je  frémis. 

(Bas,  à  Norfolk.) 

Sont-ce  là  les  discours  que  vous  m'aviez  promis  ? 

NORFOLK. 

Tu  nous  trompes,  Norris. 

ANNE    DE    BOULEN. 

Vouspenseriez!.. 

HENRI. 

Oui,  traître, 
Et  tu  seras  puni  d'oser  braver  ton  maître. 

NORRIS. 

J'ai  dit  la  vérité  ;  je  suis  prêt  à  mourir. 
J'ai  mérité  mon  sort,  car  j'ai  pu  te  chérir; 
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J'ai  vu  ramper  ta  cour,  et  j  ai  rampé  moi-même. 

Je  touche  avec  plaisir  à  ce  moment  suprême 

Où  finit  la  puissance,  où  naît  l'égalité, 

Où  l'homme  assujetti  reprend  sa  liberté. 

Malgré  toi,  devant  toi,  j'honore  ta  victime; 

Je  rends  à  ses  vertus  un  tribut  légitime  : 

Toi  seul  est  criminel,  toi,  qui  proscris  ses  jours. 

Toi ,  dont  le  cœur  est  plein  de  fraude  et  de  détours , 

Toi ,  qui  dans  ma  prison  m'as  fait  offrir  la  vie , 

Si  je  voulais  contre  elle  aider  ta  barbarie. 

(  Montrant  Norfolk.  ) 

Ce  méchant ,  de  ta  part ,  a  pu  me  proposer 
De  conserver  le  jour  en  osant  l'accuser  ! 

ANNE    DE    BOULEN,    JEANNE   SEYMOUR, 
C  R  A  M  M  E  R. 

Norfolk  ! 

NORRIS. 

A  vos  désirs  si  j'ai  semblé  répondre , 
Tous  deux  avant  ma  mort  je  voulais  vous  confondre. 
Agent  fidèle,  et  toi,  roi  féroce  et  jaloux. 
Vous  vous  trompiez  tous  deux;  vous  méjugiez  par  vous  : 
Vous  ne  pouviez  compter  sur  un  cœur  magnanime. 
Tout  pâlit ,  tout  se  tait ,  au  récit  de  leur  crime  î 
Roi ,  tu  pâlis  toi-même ,  et  tu  baisses  les  yeux  ! 

HENRI. 

Les  bourreaux  vont  punir  ton  mensonge  odieux. 

NORRIS. 

J'oserai  sous  leurs  coups  braver  ta  tyrannie. 
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Moi,  racheter  mes  jours  par  une  calomnie! 

La  vie  est-elle  un  bien  quand  on.  vit  sous  ta  loi  ? 

Norfolk,  instruisez-vous  :  je  fus  l'ami  d'un  roi. 

HENRI. 

Penses-tu  qu'à  mes  yeux  tes  outrages  l'excusent? 
Reponds  :  que  diras-tu  ?  tes  complices  l'accusent. 
Que  diras-tu  ?  Norfolk  les  a  tous  entendus. 

NORRIS. 

Je  ne  dirai  qu'un  mot ,  c'est  qu'ils  te  sont  vendus. 

HENRI,   aux  gardes. 

Avant  de  décider  du  sort  de  sa  complice , 
Allez,  et  qu'à  l'instant  on  le  livre  au  supplice. 

NORRIS. 

Ah  !  je  respire  enfin.  Tu  combles  mon  espoir. 

HENRI. 

Quoi!  perfide!... 

NORRIS. 

Est-il  prêt  ?  Je  suis  las  de  te  voir. 

HENRI. 

Va,  cours  dans  les  tourmens  finir  ta  destinée. 

NORRIS. 

Adieu  donc,  roi  coupable,  et  reine  infortunée, 
Reine  qui  méritiez  des  plus  heureux  destins  : 
Voilà  comme  un  tyran  gouverne  les  humains  ! 

HENRI ,  avec  calme  et  dignité. 

Arrête.  Ecoutez-moi  :  faisons  taire  la  haine  : 
Qu'on  remène  à  la  Tour  et  Norris  et  la  Reine. 
Je  révoque  l'arrêt  que  je  viens  de  dicter  : 
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La  loi  fait  mon  pouvoir,  je  dois  la  respecter. 

ANIVE   DE    BOULEN. 

Qu'enteiids-je? 

N  OR  RI  s. 

Que  dis-tu  ? 

HENRI. 

Norfolk ,  on  vous  accuse  ; 
Vous  deviez  les  juger;  c'est  moi  qui  vous  récuse. 

JEANNE    SEYMOUR. 

Est-il  vrai? 

HENRI. 

Vous  pourriez  consulter  le  courroux  : 
Outragé  par  Norris  et  peut-être  par  vous , 
Il  n'importe ,  je  veux  oublier  cette  offense  : 
Que  la  loi  règne  seule,  et  non  pas  la  veng,eance  î 

NORRIS. 

A  d'injustes  fureurs  voudrais-tu  renoncer? 
Moi-même  au  repentir  prétends-tu  me  forcer  ? 
Croirai-je  que  Norfolk,  esclave  volontaire, 
T'ait  prêté  sans  aveu  son  lâche  ministère? 
Achève  :  laisse-lui  le  forfait  tout  entier  ; 
Tu  peux  de  la  vertu  retrouver  le  sentier; 
Tu  le  peux  :  mais  entends  sa  voix  qui  te  réclame  ; 
Contre  ce  dernier  cri  ne  défends  point  ton  ame  ; 
Profite  des  leçons  qu  elle  t'offre  aujourd'hui  : 

(Montrant  Boulen  et  Jeanne  Se\uiour,) 

Roi ,  voici  ton  épouse ,  et  voilà  son  appui. 
Allons ,  soldats. 


44  HENRI  VIII. 

HENRI,  égaré. 

Partout  j'entrevois  un  abîme. 

JEANNE    SEYMOUR. 

Ah  !  ne  redoutez  pas  un  retour  magnanime. 

ANNE    DE    BOULE N. 

Sire,  je  vais  attendre  ou  la  vie  ou  la  mort. 

HENRI,   montrant  la  chambre  où  il  se  retire. 

Qu'aucun  n'entre  en  ce  lieu. 

N  o  R  R I  s. 

Laisse  entrer  le  remoid. 
Et  vous,  pontife  saint,  femme  auguste  et  sensible, 
Défenseurs  de  la  Reine ,  ah  !  s'il  vous  est  possible , 
Aux  malheureux  encore  il  faut  la  conserver  : 
Au  prix  de  tout  mon  sang  puissiez-vous  la  sauver  1 
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ACTE  IV. 
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SCENE  PREMIÈRE; 

ANNE  DE  BOULEN,  seule. 

l_j 'espérance  me  quitte  au  fond  de  cet  abîme: 
La  tombe  des  vivans  a  repris  sa  victime. 
Prison  ,  séjour  d'effroi ,  toi  qui  vis  si  Ion  g- temps 
De  Lancastre  et  d'York  les  caprices  sanglans , 
Souvent  tu  renfermas  dans  tes  murs  redoutables 
D'illustres  innocens  et  de  fameux  coupables  ; 
Mais  jamais  une  épouse ,  une  reine ,  avant  moi , 
Implorant,  redoutant  son  époux  et  son  roi. 
De  cette  longue  mort  l'amertume  est  affreuse. 
J'ai  vécu  sur  le  trône  :  étais-je  plus  heureuse  ? 
Non;  le  bandeau  royal  n'essuyait  point  mes  pleurs; 
Des  ennuis  fastueux,  de  pompeuses  douleurs  : 
Voilà  ce  que  m'offrait  ma  grandeur  importune; 
Et,  captive  en  tout  lieu,  j'ai  changé  d'infortune. 
Au  sein  d'une  autre  cour,  j'ignorais  les  chagrins  ; 
Mes  jours  coulaient  plus  purs  sous  des  cieux  plus  sereins. 
Oh!  qui  me  les  rendra,  ces  temps  de  mon  enfance? 
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Je  ne  te  verrai  plus,  doux  climat  de  la  France! 
Pour  cette  île  orageuse  où  j'ai  puisé  le  jour, 
Devais-je  abandonner  ton  aimable  séjour  ? 

SCÈNE  II. 

ANNE  DE  BOULEN,  CRAMMER. 

C  RAM  MER. 

Apprenez.... 

ANNE    DE    BOULEN. 

Des  sanglots!  quel  sujet  vous  amène? 

CRAMMER. 

L'ordre  du  Roi,  madame,  et  l'ordre  de  sa  haine. 
Il  a  signé  l'arrêt.  Cet  arrêt.... 

ANNE    DE    BOULEN. 

C'est  la  mort. 

CRAMMER. 

Les  autres  accusés  ont  terminé  leur  sort. 

ANNE    DE    BOULEN. 

Tous  ? 

CRAMMER. 

Tous. 

ANNE    DE   BOULEN. 

Fureur  impie  !  horrible  sacrifice  ! 
En  les  assassinant  tu  parlais  de  justice  , 
Roi  perfide  !  On  croyait  à  sa  feinte  douceur  ! 
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Mon  frère ,  il  ne  fallait  égorger  que  ta  sœur. 
11  n'est  plus ,  le  soutien  du  sang  qui  m'a  fait  naître  : 
A  ses  derniers  soupirs  il  me  nommait  peut-être. 
Et  je  n'ai  pu  l'entendre  et  répondre  à  sa  voix  ! 
Je  n'ai  pu  l'embrasser  pour  la  dernière  fois  ! 
Reçois  du  moins  ces  pleurs  ;  qu'ils  consolent  ta  cendre. 
Mon  frère ,  auprès  de  toi  mon  ombre  va  descendre. 
Vous,  sujets  vertueux  dignes  d'un  sort  plus  beau, 
Vous,  que  mon  amitié  précipite  au  tombeau. 
Qui  subissez  pour  moi  la  honte  et  les  supplices, 
Vous  de  mon  innocence  infortunés  complices. 
Parmi  tant  de  malheurs  il  m'eût  été  bien  doux 
D'ignorer  votre  sort ,  d'expirer  avant  vous  ! 

C  RAM  MER. 

Ceux  de  qui  la  faiblesse ,  un  moment  abusée , 
Pour  conserver  le  jour  vous  avait  accusée, 
Ont,  en  se  rétractant  reçu  le  coup  mortel  : 
Oui ,  de  votre  innocence  ils  attestaient  le  ciel  ; 
Tous  vous  rendaient  justice. 

ANIVE    DE    BOULEN. 

Ah  !  celui  qui  m'accable 
Dans  le  fond  de  son  cœur  ne  me  croit  point  coupable, 

CRAMMER. 

Votre  Seymour  en  pleurs  venait  se  joindre  à  moi , 
Et  nous  allions  tous  deux  tomber  aux  pieds  du  Roi 
Pour  empêcher  sa  main  de  signer  la  sentence, 
Pour  lui  demander  grâce  au  nom  de  l'innocence , 
Pour  implorer  du  moins  ce  droit  d'humanité 


48  HENRI  VIII. 

Que  le  bienfait  des  lois  laisse  h  la  royauté. 
Mais  à  nous  fuir  tous  deux  Henri  met  son  étude. 
Soit  qu'il  ait  épaissi  l'air  de  la  servitude , 
Soit  que  d'un  or  coupable  il  recueille  les  fruits , 
Les  communes ,  les  grands,  dans  sa  cour  introduits, 
Ont  contre  sa  clémence  invoqué  sa  justice. 
Au  vœu  qu'il  a  dicté  le  monarque  propice, 
Semble,  par  des  conseils  laissant  guider  sa  main , 
Abdiquer  malgré  lui  le  pouvoir  d'être  humain. 
Au  cri  de  la  pitié  son  cœur  inaccessible 
Veut  que  je  vous  annonce  un  arrêt  inflexible. 
Le  cruel  me  gardait  ce  ministère  affreux  î 
Et  cependant,  madame,  un  ordre  rigoureux 
De  son  appartement  nous  interdit  l'entrée  : 
Lorsqu'à  vos  oppresseurs  son  oreille  est  livrée , 
De  vos  derniers  amis  il  évite  les  pas. 

AIVWE    DE    BOULEN. 

Le  père  de  ma  fille  a  signé  mon  trépas  î 

Mais  vous  me  l'annoncez ,  mais  je  vous  vois  encore. 

CR  A.MMEII. 

Vous  me  percez  le  cœur.... 

ANNE    DE    BOULEN. 

Souvenirs  que  j'abhorre! 
Prévenant  les  souhaits  de  mon  barbare  époux , 
Supportant  ses  froideurs ,  ses  caprices  jaloux , 
Dans  ses  profonds  ennuis  nés  du  pouvoir  suprême. 
Lorsque  sa  cruauté,  le  tourmentant  lui-même. 
Etendait  sur  son  front  le  voile  des  douleurs; 
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Plus  triste ,  plus  à  plaindre ,  et  dévorant  mes  pleurs , 

Moi,  souvent  près  de  lui  son  esclave  tremblante, 

Je  lui  faisais  entendre  une  voix  consolante. 

Vœux ,  soins ,  respect ,  amour,  il  a  tout  oublié. 

J'aurais  dû  le  prévoir  ;  les  rois  sont  sans  pitié. 

Ils  ont  reçu  du  ciel  un  rang  qui  les  dispense 

De  vertu,  de  tendresse  et  de  reconnaissance. 

Il  valait  mieux ,  sans  doute ,  aux  pieds  de  nos  autels , 

Recevoir  les  sermens  du  dernier  des  mortels  : 

Il  n'eût  point  dans  son  cours  interrompu  ma  vie  ; 

Et ,  si  l'arrêt  du  sort  me  l'eût  si  tôt  ravie  , 

Sa  présence  eût  au  moins  attendri  nos  adieux , 

Et  la  main  d'un  époux  m'aurait  fermé  les  yeux. 

Vous  voyez  cet  abîme  où  je  suis  descendue  : 

C'est  un  roi  qui  m'aimait,  c'est  lui  qui  m'a  perdue  ; 

C'est  lui  qui  maintenant  se  plaît  à  m'accabler. 

Mais  c'est  trop  peu  ;  sa  rage  ose  encore  immoler 

Des  sujets  innocens ,  mes  amis ,  ma  famille  : 

Si  je  pouvais  au  moins  voir  un  instant  ma  fille  ! 

■  CRAMMER. 

Vous  la  verrez ,  madame. 

ANNE   DE    BOULE  N. 

Ah  !  que  m'annoncez-vous? 

(  CRAMMER. 

* 

Le  Roi.... 


I 


I 


ANNE    DE    BOULEN. 

Ne  m'otez  pas  un  espoir  aussi  doux. 
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CR  A.  MMER. 

Non  ;  bientôt  la  princesse  en  ce  lieu  va  paraître. 

ANNE   DE    BOULEN. 

Ma  fille!  est-il  bien  vrai?  Vous  me  tlattez  peut-être  ? 

CR  AMMER. 

Votre  époux  y  consent. 

ANNE    DE    BOULEN. 

Il  adoucit  mon  sort  ; 
Et  je  peux  à  ce  prix  lui  pardonner  ma  mort. 

GR  A  M  MER. 

Sa  mort!  tu  la  permets,  6  juste  Providence! 

ANWE    DE    BOULEN. 

De  l'accuser,  pontife,  aurions-nous  l'imprudence? 
Religion  divine,  appui  des  malheureux. 
Prête  à  mon  cœur  flétri  tes  secours  généreux  ! 
Ce  cœur  est  accablé  par  l'injustice  humaine; 
Il  a  besoin  d'un  Dieu  pour  supporter  sa  peine  : 
La  vertu  sous  le  glaive  implore  son  auteur. 
Et  dans  le  ciel  au  moins  cherche  un  consolateur. 
Grand  Dieu  !  des  opprimés  oii  serait  l'espérance , 
Quelprixdansleur  malheur  soutiendraitleur  constance, 
Si  notre  ame,  en  quittant  ce  monde  criminel , 
Ne  trouvait  devant  soi  qu'un  néant  éternel  ? 
Non  :  j'aime  à  le  penser,  cette  ombre  de  la  vie 
D'un  jour  plus  véritable  est  sans  doute  suivie. 
Un  avenir  plus  pur  se  présente  à  mes  yeux  : 
Les  maux  sont  ici-bas,  les  biens  sont  dans  les  cieux 
Là  disparaît  enfin  l'orgueil  du  rang  suprême  ; 
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Tout  renaît  en  Dieu  seul,  tout  est  grand  par  Dieu  même  ; 
Là,  jamais  le  coupable  heureux  et  couronné 
N'écrase  l'innocent  à  ses  pieds  prosterné. 

SCÈNE  IIL 

ANNE  DE  BOULEN ,  ELISABETH ,  CRAMMER  , 

UNE    FEMME    DE    LA    SUITE    d'ElISABETH. 
ÉLISABETfl. 

Quelle  nuit  ! 

ANNE    DE   BOULEN. 

Voilà  donc  cette  voix  qui  m'est  chère  ! 

ELISABETH. 

Oîi  me  conduisez-vous  !  je  ne  vois  point  ma  mère. 

ANNE    DE    BOULEN. 

La  voici  qui  t'appelle. 

ELISABETH. 

Ah  !  c'est  toi  que  j'entends  ! 

ANNE    DE    BOULEN. 

Vous  pouvez  me  quitter,  pontife  ;  il  en  est  temps  : 
J'embrasse  Elisabeth  ;  mon  ame  est  plus  tranquille  ; 
N'exposez  point  vos  jours  par  un  zèle  inutile. 
Mais  je  voudrais  parler  à  mon  second  appui  : 
Allez  trouver  Seymour;  allez,  et  dites-lui 
Que  j'ose  en  ma  prison  souhaiter  sa  présence. 
Son  cœur  ne  sera  point  las  de  sa  bienfaisance , 
J'en  juge  par  le  mien. 

4. 
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CRAMMER. 

Je  cours  vous  obéir  ; 
Mais  le  Roi  m'entendra ,  quand  je  devrais  périr  ; 
Et  je  pourrai  du  moins  bénir  son  injustice, 
S'il  permet  que  je  meure  avant  ma  bienfaitrice. 

(  Il  sort.) 

SCÈNE  IV. 

ANNE   DE   BOULEN,  ELISABETH,  une  femme 

DE    SA    SUITE. 
ANNE    DE    BOULEN. 

Je  vais  goûter  encor  quelques  moments  bien  doux  : 
Embrasse-moi,  ma  fille,  et  viens  sur  mes  genoux. 

ELISABETH. 

Ma  mère ,  ce  matin  comme  tu  m'as  laissée  ! 

ANNE    DE    BOULEN. 

Quel  souvenir  amer  revient  à  ma  pensée  ! 

ELISABETH. 

Autrefois  tu  m'aimais,  tu  ne  me  quittais  pas; 
Souvent  durant  les  nuits  je  dormais  dans  tes  bras. 

ANNE    DE    BOULEN. 

Elle  n'aura  donc  plus  une  mère  auprès  d'elle! 

ELISABETH. 

Pendant  toute  la  nuit  vainement  je  t'appelle. 

ANNE    DE    BOULEN. 

Ma  fille,  à  chaque  mot  veux- tu  me  déchirer? 
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É  LIS  A.  B  ET  H. 

Comme  toi  maintenant  je  ne  fais  que  pleurer. 

ANNE    DE    BOULEN. 

Combien  tous  ses  discours  ont  de  grâce  et  de  charmes! 

ELISABETH. 

Tu  pleures  ! 

ANNE    DE    BOULEN. 

Quoi  !  sa  main  veut  essuyer  mes  larmes  ! 

ELISABETH. 

Mais  d'où  vient  ta  douleur? 

ANNE    DE    BOULEN. 

Ah  !  crains  de  le  savoir. 

ELISABETH. 

Quitte  ce  noir  séjour. 

ANNE    DE    BOULEN. 

J'en  sortirai  ce  soir. 

ELISABETH. 

Quel  est  donc  le  méchant  qui  te  fait  tant  de  peine  ? 

ANNE    DE    BOULEN. 

Un  puissant  ennemi  m'accable  de  sa  haine  ; 
Pour  prix  de  ma  tendresse  il  a  proscrit  mes  jours. 

ELISABETH. 

Et  que  n'appelles-tu  mon  père  à  ton  secours? 

ANNE    DE    BOULEN. 

Son  père  ! 

ELISABETH. 

Il  te  chérit  ;  il  viendra  te  défendre. 
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ANNE    DE    BOULEN. 

Lui!  tu  le  crois? 

ELISABETH. 

Mon  père!  ah!  s'il  pouvait  m'en  tendre  ! 
On  fait  tout  ce  qu'il  veut. 

ANNE    DE    BOULEN. 

Oui  ;  je  le  sais  trop  bien. 

ELISABETH. 

Allons  auprès  de  lui Tu  ne  me  réponds  rien  ? 

ANNE    DE    BOULEN. 

Enfant ,  n'hérite  pas  du  malheur  de  ta  mère  ; 
Surtout  dans  ses  rigueurs  crains  d'imiter  ton  père. 

-      ^      SCÈNE  V. 

ANNE    DE    BOULEN,    ELISABETH,    JEANNE 

SEYMOUR,     UNE     FEMME     DE     LA     SUITE    d'ÉlI- 
SABETH. 

JEANNE    SEYMOUR. 

Quel  spectacle  touchant  se  présente  à  mes  yeux  ! 

ANNE    DE   BODLEN. 

Ah!  venez  ;  votre  aspect  me  manquait  en  ces  lieux. 

JEANNE    SEYMOUR,  baisant  la  main  de  Boulen. 

Reine 

ANNE    de    BOULEN. 

Que  faites-vous? 
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JEANNE    SEYMOUR. 

Votre  douleur  me  tue. 
Le  Roi ,  vous  le  savez ,  se  cache  à  notre  vue  ; 
Mais  il  m'a  fait  au  moins  permettre  de  vous  voir  ; 
Je  me  rends  à  vos  vœux  ;  je  remplis  mon  devoir. 

ANNE   DE    BOULEN. 

Je  voudrais  vous  parler  ;  ordonnez  qu'on  nous  laisse. 

JEANNE    SEYMOUR. 

C'est  moi  qui  répondrai  de  la  jeune  princesse  : 
Allez. 

(  La  femme  de  la  suite  d'Elisabeth  sort.) 

SCÈNE    VI. 

ANNE  DE  BOULEN,  ELISABETH,  JEANNE 
SEYMOUR. 

ANNE    DE    BOULEN. 

Daignez  encor  vous  asseoir  près  de  moi. 
Ce  siège  informe  et  vil  vous  cause  un  peu  d'effroi  ; 
Désormais,  je  le  sais,  vous  ne  devez  prétendre 
Qu'à  ce  trône  pompeux  d'où  je  viens  de  descendre. 
Je  suis  prête  à  rejoindre  et  mon  frère  et  Norris  : 
Avant  que  par  un  roi  mes  jours  fussent  proscrits, 
M'abreuvant  à  longs  traits  d'un  poison  redoutable, 
J'ai  connu  des  grandeurs  l'ivresse  inévitable  : 
Elle  enchantait  mes  sens  plongés  dans  le  sommeil. 
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Le  songe  est  achevé  ;  mais  quel  affreux  réveil  ! 
Un  trône  !  un  échafaud  ! 

JEANNE    SEYMOUR. 

C'est  trop  de  tyrannie; 
Loin  de  moi  la  couronne  î 

A.NNE    DE    EOULEW. 

Il  y  va  de  la  vie. 
Vivez,  conservez-vous  pour  tant  de  malheureux 
Qui  n'ont  plus  d'autre  espoir  qu'en  vos  soins  généreux. 
Vivez  pour  cet  enfant  ;  soulagez  sa  misère  ; 
Songez  qu'Elisabeth  a  besoin  d'une  mère. 
Je  la  mets  en  vos  bras  :  devenez  son  appui  ; 
Adoptez-la  :  mon  cœur  vous  la  lègue  aujourd'hui. 
Quand  je  ne  serai  plus,  quand  sa  voix  gémissante 
Prononcera  le  nom  d'une  mère  innocente. 
Alors  à  ses  regards  daignez  vous  présenter. 
Daignez  du  nom  de  fille  un  moment  la  flatter  : 
Trompez-la,  s'il  se  peut,  à  force  de  tendresse, 
Et  mêlez  à  vos  soins  quelque  douce  caresse. 
Ah  !  je  vous  parle  en  mère  :  un  jour  vous  le  serez  ; 
Vos  fils  en  votre  cœur  lui  seront  préférés  ; 
Mais  ne  l'oubliez  pas,  mais  qu'elle  vous  soit  chère; 
Mais  ne  traitez  jamais  ma  fille  en  étrangère  ! 
Elle  ne  prétend  plus  au  dangereux  honneur 
D'un  rang,  vous  le  voyez,  qui  n'est  point  le  bonheur. 
Du  moins,  au  nom  du  ciel  qui  voit  couler  nos  larmes, 
Au  nom  de  ces  momens  pleins  d'horreur  et  de  charmes. 
Du  moins  que  mon  époux  perde  mon  souvenir  : 


ACTE  IV,  SCÈNE  VII,  67 

Qu'il  réserve  à  sa  fîlle  un  plus  doux  avenir; 
Que  son  ame  plus  juste,  et  par  vous  attendrie, 
Ne  lui  reproche  point  le  sein  qui  l'a  nourrie. 
Trop  jeune  en  ce  moment,  elle  ne  conçoit  pas 
Son  malheur  et  ma  honte,  et  mon  prochain  trépas. 
A  son  oreille  un  jour,  dans  un  âge  moins  tendre, 
L'affreuse  vérité  viendra  se  faire  entendre  ; 
Vous  la  consolerez.  Dites-lui  nos  adieux; 
Dites  que,  subissant  un  arrêt  odieux, 
Sa  mère  qui  l'aima ,  sa  mère  déplorable 
Mourut  sur  l'échafaud,  mais  sans  être  coupable. 
Mon  amour  vous  unit,  vous  confond  toutes  deux  : 
Puisse  le  ciel,  propice  au  dernier  de  mes  vœux. 
Toutes  deux  vous  couvrir  de  sa  main  tutélaire  ! 
Puissent  vos  jours  nombreux  ignorer  sa  colère  ! 
Puissent-ils  s'écouler  avec  tranquillité 
Dans  un  bonheur  égal  à  mon  adversité! 

SCÈNE  VII. 

ANNE  DE  BOULEN,  JEANNE  SEYMOUR, 
ELISABETH,  le  commain^dant  de  la  tour, 

GARDES. 

LE    COMMANDAIYT. 

Madame 

ANJN  E    DE    BOULEN. 

Injuste  mort  !  ta  présence  est  funeste! 
Ma  fille,  chérissez  la  mère  qui  vous  reste; 
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Mais  chérissez  toujours,  songez  à  regretter 
Celle  qui  vous  fît  naître,  et  qui  va  vous  quitter. 
Il  faut  partir.  Adieu.  (  Elle  s'éloigne.) 

ELISABETH. 

Quoi  !  déjà  tu  me  laisses! 

ANJNE    DE    BOULEN,    revenant  à  grands  pas. 

Reçois,  trop  cher  enfant,  mes  dernières  caresses. 

ELISABETH. 

O  ma  mère  !  où  vas-tu  ? 

ANNE    DE    BOULEN. 

Que  lui  répondre ,  hélas  ! 

ELISABETH. 

Reviendras-tu  bientôt  ? 

ANNE    DE    BOULEN. 

Je  ne  reviendrai  pas. 

JEANNE    SEYMOUR,  aux  gardes. 

Craignez  d'exécuter  la  sentence  cruelle , 

Vous,  soldats,  vous,  témoins  de  ma  douleur  mortelle, 

Vous  qui  la  partagez ,  vous  que  j'entends  gémir. 

Vous  pleurez  !  et  pourtant  vous  osez  obéir  ! 

Reine,  de  trop  d'horreurs  je  suis  environnée! 

Mourante  plus  que  vous,  plus  que  vous  condamnée, 

Je  veux  auprès  du  Roi  précipiter  mes  pas  : 

Je  vais,  je  cours  à  lui,  cet  enfant  dans  mes  bras. 

ANNE    DE    BOULEN. 

Bien  loin  de  le  fléchir,  vous  auriez  tout  à  craindre. 

JEANNE    SEYMOUR. 

A  sentir  la  pitié  je  saurai  le  contraindre. 
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ANNE    DE    BOULEN. 

Ne  VOUS  abusez  point;  tout  est  fini  pour  moi. 
O  ma  fille,  aujourd'hui  je  ne  vis  plus  qu'en  toi  ! 
C'est  mon  Elisabeth,  c'est  mon  sang,  c'est  ma  vie; 
C'est  plus  que  moi,  madame;  et  je  vous  la  confie. 
Je  suis  prête;  marchons.  Soldats,  séchez  vos  pleurs: 
Qu'est-ce  donc  que  la  mort?  le  terme  des  malheurs. 
Quand  je  vais  expirer  sous  le  pouvoir  du  crime , 
Plaignez  un  roi  bourreau,  mais  non  pas  sa  victime. 
Affermis  mon  courage ,  ô  clémence  d'un  Dieu  ! 
Madame....  aimez-la  bien;  c'est  votre  fille.  Adieu. 
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ACTE  V. 

««««««l'a  »«•«•««• 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

HENRI ,  PAGES    ET    GARDES,  au  fond  du  palais. 
HENRI. 

Uh!  qui  pourra  calmer  ma  sombre  inquiétude? 
J'ai  besoin  de  repos ,  besoin  de  solitude. 
A  mon  ordre,  à  ma  voix  chacun  s'est  retiré. 
Laisse  entrer  le  remords  !  Norris ,  il  est  entré  ; 
Il  me  suit ,  il  est  là ,  je  le  sens  qui  me  presse  : 
Il  combat  sans  succès  ma  fatale  tendresse. 
Je  les  entends  tous  deux  :  quand  elle  dit,  Seymour^ 
Le  remords  dit,  Boulen.  Le  crime  avec  l'amour  ! 
Combien  je  hais  Norfolk,  mon  indigne  complice! 
Mais  j'ai  dicté  l'arrêt.  Boulen  marche  au  supplice  ! 
Malheureux!  Dans  ton  cœur,  vainement  combattu, 
Le  remords  n'est  qu'un  cri  stérile  et  sans  vertu  : 
D'un  repentir  profond  ton  ame  est  ennemie  ; 
Tu  veux  le  fruit  du  crime  et  non  son  infamie. 
Allons.  De  mes  tourmens  l'amour  doit  me  payer  : 


p 
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Moi-même  auprès  de  lui  puissé-je  m'oublier  ! 
Mais  Catherine  aux  pleurs,  à  l'exil  condamnée, 
Mais  Boulen  plus  chérie,  et  plus  infortunée, 
Je  les  rejette  en  vain  loin  de  mon  souvenir  !... 
Je  ne  pourrai  tromper  ni  moi  ni  l'avenir. 

(  Observant  les  statues  des  rois  d'Angleterre.) 

Je  vois  en  frémissant  ces  images  funèbres. 
Richard,  roi  meurtrier,  chef  des  tyrans  célèbres, 
Henri-Sept  a  puni  tes  forfaits  signalés  : 
Console -toi,  son  fils  les  a  tous  égalés. 

SCÈNE    IL 

HENRI,  CRAMMER,  courtisans,  pages,  gardes. 


CRAMMER. 

Pardon ,  Sire  ! 

HENRI. 

Des  lois,  que  nul  ne  peut  enfreindre 
Ont  condamné  Boulen;  je  ne  dois  que  la  plaindre. 

CRAMMER. 

Ce  jugement  affreux  vous  l'avez  pu  souffrir! 

HENRI. 

Téméraire  ! 

CRAMMER. 

O  mon  roi ,  laissez-vous  attendrir  ! 
Quel  sang  répandez-vous  ?  quelle  est  votre  victime  ? 
Si  l'arrêt  du  trépas  peut  être  légitime, 
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Si  la  loi  peut  jamais  verser  du  sang  humain , 
C'est  quand  le  criminel  en  a  souillé  sa  main. 
Livrez-vous  à  la  mort  une  épouse  homicide? 
A-t-elle  en  votre  sein  plongé  son  bras  perfide? 
INon,  non;  laissez  briser  votre  inflexible  cœur; 
De  vos  cruels  soupçons  abandonnez  l'erreur  ; 
D'un  crime ,  quel  qu'il  soit,  la  Reine  est  incapable  ; 
Sauvez,  sauvez  ses  jours;  et,  fût-elle  coupable, 
Au  nom  du  Dieu  clément  dont  vous  suivez  les  lois , 
Du  Dieu  qui  pardonnait  en  mourant  sur  la  croix.... 
Ecoutez-le  ce  Dieu ,  votre  roi ,  votre  maître  ; 
Il  vous  ordonne  ici ,  par  la  voix  de  son  prêtre , 
De  ne  point  accabler  d'un  injuste  courroux 
Le  vertueux  objet  dont  vous  étiez  l'époux. 
Craignez  le  repentir,  amer,  inexorable, 
Le  repentir  vengeur  d'un  mal  irréparable  ; 
Ne  vous  préparez  point  des  remords  éternels  : 
Songez  que  Dieu  punit  les  princes  criminels. 

HENRI. 

Cessez 

C  RAM  MER. 

Non.  Si  ma  voix  vous  semble  trop  hardie. 
Prenez  mes  jours,  prenez  ce  reste  de  ma  vie; 
Vous  me  verrez  sans  peine  expirer  sous  vos  coups , 
Si  je  puis  en  mourant  sauver  la  Reine  et  vous  : 
Oui ,  vous...  Son  souvenir  vous  poursuivrait  sans  cesse  ; 
Il  corromprait  vos  jours  usés  par  la  tristesse. 
Excusez  le  désordre  où  vous  plongez  mes  sens  ; 
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Mais  soyez ,  devenez  sensible  à  mes  accens , 
A  la  voix  d'une  épouse ,  au  vœu  de  la  patrie , 
Au  vœu  d'un  peuple  entier  qui  se  plaint  et  qui  crie , 
Au  désir  de  Dieu  même,  à  son  commandement. 
Le  temps  presse;  parlez  :  vous  n'avez  qu'un  moment: 
L'échafaud  est  dressé  ;  sa  mort  est  toute  prête  ; 
Déjà  le  fer  peut-être  est  levé  sur  sa  tête  : 
Elle  invoque  en  pleurant  son  époux  et  son  roi. 

(Apercevant  Jeanne  Seymour.) 

Venez,  venez,  madame,  et  joignez-vous  à  moi. 

SCÈNE   III. 

HENRI,  JEANNE  SEYMOUR,  ELISABETH  dans 

les  bras  de  Jeanne  Seymour,    GRAMMER  ,     UNE     FEMME 

d'Elisabeth,  courtisans,  pages,  gardes. 

HENRI. 

Se  peut-il?...  Quel  objet  se  présente  à  ma  vue? 

CR  AMMER. 

Ah!  que  par  cet  objet  votre  ame  soit  vaincue! 

JEANNE    SEYMOUR,    se  jetant  aux  pieds  du  Roi. 

Sire!... 

HENRI. 

Eh  bien? 

JEANNE    SEYMOUR. 

Je  succombe... Eh  quoi!  vous  souffrirez.., 

HENRI. 

Levez-vous. 
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JEANNE    SEYMOUR. 

Non ,  je  reste  à  vos  genoux  sacrés. 

(Montrant  Elisabeth.) 

J'ai  couru...  Vous  voyez... 

HENRI. 

Vous  répandez  des  larmes  ! 

JEANNE    SEYMOUR. 

Calmez ,  daignez  calmer  de  trop  vives  alarmes. 
La  Reine  est  innocente  et  s'avance  au  trépas  : 
Au  nom  de  cet  enfant,  ne  le  permettez  pas  ; 
Au  nom  d'Elisabeth...  Contemplez  son  visage; 
Cédez  à  la  nature  en  voyant  votre  image , 
Et  celle  d'une  épouse,  et  ces  traits  si  touchans, 
Ces  traits  que  vos  regards  ont  adorés  long-temps. 
Vous  l'aimez  ;  pouvez-vous  ne  plus  aimer  sa  mère? 
Pouvez-vous  l'immoler  ?  l'oserez-vous  ? 

ELISABETH. 

Mon  père  ! 

HENRI,  à  part. 

Le  crime  fait  souffrir  :  je  le  sens  malgré  moi. 

ELISABETH. 

Je  croyais  retrouver  ma  mère  auprès  de  toi. 

HENRI,   à  part. 

Sa  mère  1 

ELISABETH. 

OÙ  donc  est-elle  ? 

HENRI,  à  part. 

O  contrainte  cruelle  ! 


l 
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(  Haut.  ) 

Ma  fille  !  Elisabeth  !...  Dieu, que  fais-je  ! 

JEA.NNE    SEYMOUR. 

Oui,  c'est  elle- 
Oui ,  c'est  Elisabeth  ,  l'enfant  de  votre  amour  : 
Au  sein  qu'on  va  frapper  elle  a  puisé  le  jour  ; 
De  la  Reine  et  de  vous  elle  a  serré  les  chaînes  ; 
Le  sang  de  tous  les  deux  est  mêlé  dans  ses  veines. 
Ne  fuyez  point  sa  voix  et  ses  pleurs  innocens  ; 
Ne  vous  détachez  point  de  ses  bras  caressans  ; 
Regardez  votre  fille  à  vos  pieds  qu'elle  embrasse  ! 
Hélas  !  autour  de  vous  tout  vous  demande  grâce  ; 
Des  pleurs  qu'elle  répand  tous  les  yeux  sont  noyés  ; 
Vous-même...  Ah  !  mes  amis ,  tombez  tous  à  ses  pieds  ; 
L'instant  de  la  clémence  est  arrivé  peut-être; 
Parlez,  priez,  pressez;  fléchissez  votre  maître. 

(  Crainmer  et  tous  les  courtisans  se  jettent  aux  pieds  de  Henri.  ) 

HENRI. 

C'en  est  assez,  madame;  il  faut  donc... 

JEANNE      SEYMOUR. 

Achevez  : 
Je  meurs  à  vos  genoux  si  vous  ne  la  sauvez. 

HENRI. 

Pontife,  allez,  courez,  suspendez  le  supplice; 

(  Cramnier  sort.  ) 

J'écoute  l'indulgence  et  non  pas  la  justice. 
Mais  tandis  que  Boulen  va  rentrer  dans  ces  lieux, 
?.  5 
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Qii  on  fasse  retirer  cet  enfant  de  mes  yeux  ; 
A  tant  d'émotion  mon  cœur  ne  peut  suffire. 

(  On  emmène  Élisabelh.  ) 

SCÈNE  IV. 

HENRI,  JE  ANNE  SEYMOUR,  COURTISANS, 

PAGES,    GARDES. 
JEANNE    SEYMOUR. 

J'ai  sauvé  l'innocence  ;  à  la  fin  je  respire. 

HENRI. 

Eh  quoi  !  toujours  des  pleurs  ! 

JEANNE      SEYMOUR. 

Ah!  laissez-les  couler; 
De  ceux  que  j'ai  versés  ils  vont  me  consoler  : 
lis  sont  doux  maintenant.  Partagez  mon  ivresse; 
Répandez  avec  moi  ces  larmes  d'allégresse  : 
La  Reine  enfin  triomphe  et  retrouve  un  époux. 

HENRI. 

La  Reine!  un  si  beau  nom  n'est  plus  fait  que  pour  vous. 

JEANNE    SEYMOUR. 

L'ai-je  entendu  ,  grand  Dieu  ! 

HENRI. 

Quelleest  votre  espérance? 

JEANNE    SEYMOUR. 

Quoi!  ne  venez-vous  pas?... 
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HENRI. 

D'écouter  la   clémence , 
De  révoquer,  madame  ,  un  arrêt  rigoureux. 

JEANNE     SEYMOUR. 

Eh  bien!  ne  soyez  pas  à  demi  généreux  : 

Vous  avez  aux  tourmens  enlevé  la  victime; 
L     Mais  ce  n'est  point  assez  ;   rendez-lui  votre  estime  ; 
I     Rendez-lui  cet  amour  qui  ne  m'était  point  dû  ; 

En  un  mot ,  rendez-lui  tout  ce  qu'elle  a  perdu. 

Que  deux  fois  votre  main  l'élève  au  rang  suprême! 
k     Le  prix  d'un  tel  bienfait  sera  le  bienfait  même  : 

Vous  trouverez  ce  prix  au  fond  de  votre  cœur  ; 
k     Enfin  d'Elisabeth  vous  ferez  le  bonheur , 

Le  mien ,  Sire ,  et  le  votre ,  et  j'ose  encor  le  dire, 

(Celui  de  vos  sujets,  celui  de  tout  l'empire. 
HENRI. 
Ma  gloire  et  mon  amour  sont  tous  deux  offensés 

De  ces  vœux  imprudens  qu'ici  vous  m'adressez. 

Mon  courroux  s'est  calmé  :  n'êtes-vous  pac  contente  ? 

Dois-je  encor  m'avilir?  est-ce  là  votre  attente  ? 

Me  faut-il  outrager  la  sainteté  des  lois  , 

Devant  l'Europe  entière ,  aux  yeux  de  tous  les  rois  ? 

Celle  qu'un  jugement  flétrit  aujourd'hui  même 

A-t-elle  encore  un  front  digne  du  diadème  ? 

A  partager  son  sort  m'osez-vous  condamner  ? 

Bouien  doit  vivre  encor  ;  j'ai  pu  lui  pardonner , 
_      Pour  vous ,  pour  mes  sujets,  madame ,  et  non  pour  elle 
■     Mais  ce  pardon  suffit  :  elle  est  trop  criminelle. 
f  5. 
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Quand  le  pouvoir  sacré  de  la  religion 
Les  usages  ,  les  mœurs  ,  l'antique  opinion, 
Contre  moi  vainement  placés  dans  la  balance, 
Ont  vu  le  peuple  anglais  m'obéir  en  silence  ; 
Quand  le  divorce  enfin  par  mes  lois  fut  permis, 
Quel  forfait  Catherine  avait-elle  commis  ? 
Je  vous  l'ai  dit;  un  seul  :  de  n'être  point  aimée  ; 
Le  choix  de  son  époux  ne  l'avait  pas  nommée. 
A  l'objet  de  ce  choix  mes  jours  furent  unis  : 
Ils  sont  empoisonnés  ;  mes  bienfaits  sont  punis  ; 
L'arrêt  est  solennel ,  et  le  crime  est  insigne. 
A  rompre  nos  liens  que  Boulen  se  résigne  : 
Elle  aura  ma  pitié  ;  la  couronne  est  à  vous. 
J'aperçois  le  pontife;  il  s'avance  vers  nous. 

SCÈNE  V. 

HENRI,  JEANNE  SEYMOUR,  CRAMMER, 

COURTISA.NS,    PAGES,    GARDES. 
JEANNE    SEYMOUR. 

Ah  !  qu'il  vienne  ;  il  est  temps  que  sa  voix  me  rassure. 
Eh  quoi  !  vous  vous  taisez  !  parlez ,  je  vous  conjure. 

CRAMMER. 

Mon  silence  et  mes  pleurs  vous  en  disent  assez. 

JEANNE    SEYMOUR. 

Ciel  ! 
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HENRI. 

Pourquoi  cet  air  sombre  et  ces  regards  baissés  ? 

GRAMME  R. 

Sire ,  chargé  par  vous  d'un  ordre  légitime , 
Je  courais  à  la  mort  enlever  la  victime  : 
Je  vois  de  tous  côtés  vos  sujets  éperdus , 
Pâles ,  glacés  de  crainte ,  à  grands  flots  répandus 
Dans  la  place  où  leur  reine  indignement  traînée 
Devait  sur  l'échafaud  finir  sa  destinée. 
Ils  venaient  voir  mourir  ce  qu'ils  ont  adoré. 
Je  vole  au-devant  d'eux,  et,  d'espoir  enivré, 
m     En  mots  entrecoupés,  de  loin ,  tout  hors  d'haleine 

Je  m'écrie  :  «  Arrêtez  !  safuvez ,  sauvez  la  Reine  ; 
L     «  Grac^  ,  pardon  !  je  viens,  je  parle  au  nom  du  Roi.  » 
^      Ils  ne  m'ont  répondu  que  par  un  cri  d'effroi. 
L    A  ces  clameurs  succède  un  plus  affreux  silence  : 
■    J'interroge,  on  se  tait.  Je  m'avance;  la  foule 
S'entr'ouvre  ,  me  fait  place  ,  et  lentement  s'écoule. 
J'appelle.  Espoir  crédule  !  il  s'est  évanoui; 
Sire,  j'appelle  en  vain  ;  vous  étiez  obéi  ; 
Vous  avez  pu  frapper ,  non  sauver  l'innocence , 
Et  l'on  vous  a  servi  commet  on  sert  la  puissance. 
La  Reine  n'était  plus.  Ses  yeux,  privés  du  jour. 
Semblaient  avec  douleur  tournés  vers  ce  séjour. 
Ses  yeux  où  la  vertu  répandait  tous  ses  charmes , 
Ses  yeux  encor  mouillés  de  leurs  dernières  larmes. 
^Femmes,  enfajis,  vieillards,  regardaient  en  tremblant 
Ces  auguste^  débris,  ce  front  J^alejet.;%inglanU,g^jj;j 
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Des  vengeances  des  lois  l'exécuteur  farouche , 
Lui-même  consterné ,  les  sanglots  à  la  bouche  ^ 
Détournait  ses  regards  d'un  spectacle  odieux  , 
Et  s'étonnait  des  pleurs  qui  tombaient  de  ses  yeux. 
Mille  voix  condamnaient  ses  juges  homicides; 
Les  malheureux  en  pleurs  baisaient  ses  mains  livides  , 
Racontaient  ses  bienfaits,  et,  les  bras  étendus, 
L'invoquaient  dans  le  ciel ,  asile  des  vertus.  ? 

Au  milieu  de  l'opprobre  on  lui  rendait  hommage. 
Chacun  tenait  sur  elle  un  différent  langage;  !^ 

Mais  tous  la  bénissaient ,  tous  ,  avec  des  sanglots , 
De  ses  derniers  discours  répétaient  quelques  mots.   ■ 
Elle  a  parlé  d'un  frère ,  honneur  de  sa  famille  , 
Du  Roi,  de  vous,  madame  ,  et  surtout  de  sa  fille  ; 
Aux  Anglais  éplorés  elje  a  fait  ses  adieux  , 
Et  son  ame  innocente  a  monté  dans  les  cieux. 

HENRI. 

Si  les  Anglais ,  Grammer ,   m'accusaient  d'injustice  , 
Dites-leur  que  j'avais  suspendu  son  supplice. 

JEANNE     SEYMOUK, 

Au  fond  de  votre  cœur  vouliez-vous  l'épargner  ? 

HENRI.  ■• 

Quoi ,  madame  ! 

JEANNE    SEYMOUR.  ^ 

Elle  expire  ;  et  moi ,  je  vais  régnef . 
Régner  !  lui  succéder  entre  vos  bras  perfides , 
Sur  ce  trône  souillé  de  tant  de  parricides  ! 
Laissez-moi  fuir  des  lieux  qui  me  glacent  d'effroi  : 
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Son  ombre  gémissante  est  entre  vous  et  moi. 
Au  moment  où  mon  front  recevrait  la  couronne , 
Aux  pieds  des  saints  autels,  sur  les  marches  du  trône, 
Je  l'entendrais  toujours,  s'attacliant  à  mes  pas. 
Accuser  mes  honneurs  fondés  sur  son  trépas. 
Que  d'autres  ,  j'y  consens ,  obtiennent  en  partage 
De  votre  amour  cruel  le  sanglant  héritage  ! 
Et  sur  son  écliafaud  que  mon  sang  répandu 
Dans  son  généreux  sang  puisse  être  confondu  ! 
r     Voilà  tous  mes  désirs  ,  c'est  le  sort  que  j'envie  ; 

IRoi  barbare ,  à  vos  pieds  j'ai  demandé  sa  vie  ; 
A  vos  pieds  maintenant  je  demande  ma  mort. 
HENRI. 
Vous  ,  mourir  !  vous! 

JEANNE    SEYMOUR. 

Frappez ,  n'ayez  point  de  remord. 
Ah  !  puisque  vous  m'aimez  ,   je  suis  votre  complice. 
Ma  haine  vous  punit  ;  c'est  là  votre  supplice  : 
Mais  le  votre  est  de  vivre  et  le  mien  doit  finir. 
A  des  mânes  chéris  je  vais  me  réunir. 
C'en  est  fait...  je  t'entends.  Oui,  ton  ombre  m'appelle. 

HENRI. 

Ses  yeux  se  sont  fermés  ,  je  la  vois  qui  chancelle. 
Seymour  !... 

JEA.NNE     SEYMOUR. 

Si  votre  cœur  peut  encor  me  chérir , 
Soyez  assez  clément  pour  me  laisser  mourir. 
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HEJN  RI,    à  part. 

Prenez  soin  de  ses  jours.   Entouré  de  victimes  , 
J'ai  peine  à  soutenir  le  fardeau  de  mes  crimes. 


FIN    DE    HEJNRI   VIJI. 
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f 

r 


NOMS  DES  PERSONNAGES. 

Jeanne  Seymour,  au  lieu  de  Jeanne  Seimour. 

Crammer  ,  au  lieu  de  Cranmer.  Ce  nom,  écrit  de  la 
dernière  manière,  est  dur  à  prononcer, et  présente  une 
équivoque  ridicule.  D'ailleurs,  la  première  manière  est 
plus  usitée. 

ACTE  m,  SCÈNE  III. 

Au  lieu  de  ces  deux  vers. 

Et  d'une  épouse «n  pleurs,  etc. 

il  y  avait  dans  l'édition  de  MM.  Baudoin,  182!  : 

Écoutez  votre  cœur  un  moment  irrite, 

Mais  qui  l'aimait ,  qui  l'aime ,  et  qu'elle  a  mérite'. 

ACTE  V,   SCÈNE  V. 
Au  lieu  de 
J'interroge,  on  se  tait.  Je  m'avance,  la  foule.... 

il  y  avait  dans  l'édition  de  MM.  Baudoin,  1821  : 

J'interroge,  on  se  tait.  Je  fre'mis  ;  je  m'avance; 
Et,  promenant  partout  mes  regards  effrayés, 
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Partout  je  vois  des  pleurs ,  dont  les  yeux  sont  baignés. 
J'arrive  au  lieu  fatal,  et  cependant  la  foule.... 

Plus  loin,  au  lieu  de 

Aux  Anglais  éplorés  elle  a  fait  ses  adieux ,  etc. , 

il  y  avait  dans  la  même  édition  : 

Et  faisant  aux  Anglais  ses  tranquilles  adieux  , 
Elle  a  reçu  la  mort  en  regardant  les  deux. 

HENRI. 

Votre  douleur  est  juste  ,  et  n'a  rien  qui  m'offense. 
J'accuse  envers  Boulen  ma  tardive  indulgence. 

Enfin,  page  71 ,  au  lieu  de 

Seymour  !... 

il  y  avait , 

Amis.... 
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JEAN  CALAS. 


PERSONNAGES 


JEAN  CALAS. 
Mme  calas. 
PIERRE  CALAS, 
LOUIS  CALAS, 
LA  VAÏSSE. 
LA  SERVANTE. 
CLÉRAC, 


fîls  de  Jean  Calas. 


LA  SALLE,    I  ^"^^^" 

UN  RELIGIEUX. 

LE  GEOLIER. 

LE  PEUPLE. 

JUGES,  ) 

^       ^         }   personnai^es  muets. 
UN  GREFFIER  ,  )  ^  ^ 


La  scène  est  dans  la  ville  de  Toulouse. 
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J_j'honneur  d'avoir  tenté  le  premier  ce  sujet  dif- 
ficile appartient  incontestablement  à  Fauteur.  Il 
est  vrai  qu'il  avait  eu  l'imprudence  de  se  confier 
à  des  comédiens  ;  et  vous  n'ignorez  plus ,  mes- 
sieurs, qu'il  s'est  trouvé ,  dans  la  classe  obscure 
des  gens  de  lettres,  des  hommes  assez  peu  déli- 
cats pour  lui  en  dérober  la  fleur.  L'auteur  fut 
moins  affecté  de  ce  procédé  malhonnête  que  du 
chagrin  de  voir  son  sujet  indignement  profané. 
Non-seulement  il  le  fut  en  mauvais  vers  au  fau- 
bourg Saint-Germain,  mais  encore  au  théâtre  de 
la  rue  de  Richelieu,  en  mauvaise  prose;  tellement 
que  celui  qui  avait  conçu  la  première  idée,  et 
dont  le  travail  était  presque  fini  long-temps  avant 

¥ . 

M  *  Cette  lettre  avait  été  adressée  aux  rédacteurs  de  la  C/iro- 
nique ,  et  devait  paraître  dans  le  cours  des  représentations  uc 
la  pièce  :  mais  les  objets  de  politique  ne  permettaient  point 
alors  de  donner  tant  de  place  à  des  discussions  littéraires. 
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que  ces  messieurs  n'eussent  barbouillé  leurs  ca- 
nevas, semblait  avoir  été  devancé  par  eux,  et  se 
traîner  à  leur  suite  sur  un  sujet  épuisé. 

Le  public ,  à  la  vérité ,  sentit  bien  la  différence 
du  pinceau.  Vous  l'avez  attesté  vous-mêmes,  mes- 
sieurs :  aucune  pièce  de  l'auteur  ne  fut  plus  géné- 
ralement applaudie;  mais  elle  eut  moins  de  suc- 
cès d'affluence,  précisément  parce  que  le  sujet, 
prodigué  sans  intervalle  à  deux  théâtres,  com- 
mençait à  inspirer  une  espèce  de  satiété.  Mais  si 
l'on  peut  affaiblir  pour  un  temps  l'impression 
d'un  ouvrage  de  génie,  l'effet  en  est  indestruc- 
tible. Ainsi  l'on  a  vu  la  Phèdre  de  Racine  se  re- 
lever plus  brillante  de  l'outrage  d'une  indigne 
concurrence;  et  cette  injure,  renouvelée  avec  tant 
d'audace  et  par  des  écrivains  si  inférieurs  à  Pra- 
don,  devient  un  motif  de  plus  pour  moi  de  rendre 
à  l'auteur  la  justice  qui  lui  est  due. 

J'ose  le  dire,  avec  ce  sentiment  qui  m'a  tou- 
jours animé  pour  la  gloire  des  arts ,  je  ne  connais 
point  d'ouvrage  qui  présentât  plus  de  difficultés 
à  vaincre,  et  qui  pût  donner  une  idée  plus  haute 
du  talent  capable  de  les  surmonter. 

Avoir  soutenu  le  fardeau  de  cinq  actes  en  com- 
mençant cette  tragédie  précisément  où  elle  devait 
commencer,  le  jour  même  du  jugement  de  Calas; 
avoir  osé  mettre  en  action,  ce  qui  jusqu'alors 
était  sans  exemple,  un  interrogatoire  juridique, 
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et  en  avoir  fait  une  des  plus  intéressantes  scènes 
de  la  pièce  ;  avoir  affranchi  une  difficulté  peut- 
être  encore  plus  grande ,  en  faisant  un  honnête 
homme  du  juge  qui  a  le  malheur  de  condamner 
l'innocence  (  et  prenez  garde ,  messieurs  ,  que  , 
sans  cette  difficulté  surmontée,  l'ouvrage  n'avait 
plus  de  but  moral,  et  ne  pouvait  plus  s'appeler 
Vécole  des  juges  ),  c'était  assurément  avoir  rem- 
porté le  prix  de  son  art.  Mais  si  vous  ajoutez  à 
ce  prodigieux  mérite  celui  que  suppose  l'inven- 
tion du  personnage  de  La  Salle,  l'un  des  plus 
beaux  modèles  de  vertu  qui  aient  jamais  été  mis 
au  théâtre ,  quel  rang  assignerez-vous  à  l'auteur , 
qui,  en  moins  de  deux  années,  des  succès  de 
Charles  IX  et  de  Henri  VIII ,  s'était  élevé  à  cette 
nouvelle  gloire  ?  Quelle  sublime  leçon  de  morale 
que  cette  pièce!  Et,  depuis  les  chefs-d'œuvre  de 
notre  scène ,  sur  quel  théâtre  avions-nous  entendu 
une  pareille  suite  non  interrompue  de  beaux 
vers  ?  Où  ce  jeune  auteur,  à  qui  l'on  disputait 
la  sensibilité,  a-t-il puisé  cette  foule  de  sentimens 
exquis,  délicieux,  sublimes  sans  aucune  ostenta- 
tion ,  et  uniquement  par  leur  extrême  vérité  ?  De 
quelles  richesses  il  a  su  semer  un  sujet  en  appa- 
rence si  stérile,  et  dont  l'action  n'égale  pour 
ainsi  dire  que  la  durée  de  la  représentation  !  Quel 
tableau  que  celui  des  cruautés  de  Baville  en  Lan- 
guedoc, et  des  funestes  effets  de  la  révocation  de 
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redit  de  Nantes  !  Quelle  savante  opposition  que 
celle  des  deux  portraits  de  Louis  XIV  !  Enfin,  quel 
magnifique  éloge  de  Voltaire,  et  qu'il  se  trouve 
heureusement  placé  dans  une  des  plus  glorieuses 
époques  de  sa  vie. 

Oh  !  je  sens  que  je  n'écouterai  jamais  avec  pa- 
tience l'homme  injuste  qui  se  permettrait  des 
propos  légers ,  non  sur  le  talent ,  mais  sur  le  ca- 
ractère moral  du  jeune  poète  qui  a  su  rendre  la 
vertu  si  respectacle,  et  qui  a  trouvé  dans  son 
cœur  cette  abondance  de  sentimens  puisés  dans 
la  plus  belle  nature. 

Cependant,  il  faut  l'avouer,  ce  n'est  pas  à  lui 
seul  que  nous  devons  tout  le  plaisir  que  nous  a 
fait  son  ouvrage  :  il  a  été  secondé  par  le  talent  le 
plus  digne  du  sien.  Quiconque  n'a  pas  vu  Monvel 
dans  le  personnage  de  Calas  ne  connaît  qu'im- 
parfaitement le  talent  supérieur  de  cet  acteur 
célèbre.  Je  me  plais  d'autant  plus  à  lui  rendre 
cette  justice ,  que  j'avais  eu  le  malheur  de  me 
laisser  prévenir  contre  lui.  On  m'avait  dit  (  peut- 
être  avec  plus  de  perfidie  que  de  vérité ,  mais 
enfin  j'avais  eu  la  faiblesse  de  le  croire  )  qu'il  avait 
cherché  à  nuire  au  succès  d'un  de  mes  ouvrages. 
Je  déclare  que  j'ignore  et  que  je  veux  ignorer  si 
réellement  il  a  eu  ce  léger  tort  envers  moi  ;  mais 
je  ne  m'en  accuse  pas  moins  d'injustice  à  son 
égard,  et  je  la  répare  autant  qu'il  est  en  moi  par 
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l'aveu  que  j'en  fais.  Si  le  public  m'a  fait  l'hon- 
neur d'adopter  quelquefois  mes  jugemens,  je 
crois  me  donner  de  nouveaux  droits  à  sa  con- 
fiance en  lui  prouvant  qu'une  rétractation  n'est 
qu'un  plaisir  pour  moi ,  quand  je  reconnais  que 
des  préventions  ont  pu  m'égarer.  Oui ,  Monvel , 
j'aime  à  vous  témoigner  publiquement  l'estime 
que  je  fais  de  vos  talens,  et  à  vous  dire  que 
vous  serez  toujours  compté  parmi  les  plus  grands 
maîtres  de  votre  art.  Je  vous  ai  admiré  sur  l'une 
et  l'autre  scène ,  mais  vous  ne  m'avez  jamais 
paru  plus  sublime  que  dans  ce  personnage  de 
Calas,  infiniment  plus  intéressant  à  mon  gré  que 
celui  de  Socrate. 

Qu'il  me  soit  permis  de  revenir  encore  un 
moment  à  l'ouvrage  que  vous  avez  si  bien  fait 
valoir.  Par  quelle  heureuse  magie  un  sujet  qui 
pouvait  ne  sembler  que  sombre  et  atroce  a-t-il 
pu  devenir  si  touchant?  Comment  l'auteur  est-il 
venu  à  bout  de  réaliser  son  propre  vers, 

Qu'il  soit  attendrissant,  qu'il  ne  soit  point  horrible? 

C'est  sans  doute  par  le  caractère  de  constance  et 
de  dignité  qu'il  a  su  donner  au  personnage  de 
son  héros.  C'est  lui,  c'est  la  victime  elle-même 
qui  console  pendant  toute  la  pièce  tous  les  in- 
fortunés qui  prennent  part  à  son  malheur;  c'est 
lui  qui ,  dans  la  situation  la  plus  terrible,  entouré 
2  6 
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de  sa  femme  et  de  ses  eiifans ,  étend  encore  sa 
sensibilité  sur  une  servante  qui  pleure,  et  dont 
le  rôle  a  été  parfaitement  bien  rempli.  Enfin  c'est 
le  sommeil  de  Calas  dans  sa  prison ,  ce  sommeil 
tranquille  de  l'innocence  opprimée ,  mais  sou- 
mise aux  ordres  de  la  Providence ,  qui  a  produit 
une  scène  d'une  beauté  si  neuve  et  si  touchante , 
une  scène  qui  adoucit  la  terreur;  et  le  public, 
au  lieu  d'un  spectacle  atroce,  ne  voit  plus  dans 
cette  paix  du  juste  qu'un  spectacle  digne  des  re- 
gards de  Dieu  même.  Eh  !  quoi  de  plus  beau ,  de 
plus  grand ,  de  plus  auguste ,  dit  Sénèque ,  que 
l'ame  d'un  juste  luttant  avec  sa  seule  vertu  contre 
tous  les  orages  de  l'adversité? 


JEAN  CALAS, 


OU 


L'ÉCOLE  DES  JUGES, 

DRAME  EN  CINQ  ACTES, 

REPRÉSENTÉ  ,    POUR      LA      PREMIÈRE      FOIS  ,     A     PARIS  ,      SUR      IrE     THÉATRE 
DE    LA    NATION,    LE    6    JUILLET    Ï79I. 
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JEAN  CALAS, 


OU 


L'ECOLE   DES   JUGES, 

DRAME. 
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(  Le  théâtre  représente  une  place  publique.  ) 

SCÈNE   PREMIÈRE. 

CLÉRAC,   LA  SALLE. 

LA    SALLE. 

SSEZ-MOI. 

CLÉRAC. 


Vous  fuyez. 

W  LA    SALLE. 


Je  fuis  des  criminels. 

CLÉRAC. 


Où  sont-ils? 
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LA    SA.LLE. 

Dans  le  temple ,  au  pied  des  saints  autels. 

CLÉRAC. 

Que  dites- vous  ? 

LA    SALLE. 

Qu'un  peuple  affamé  de  carnage 
Veut  rendre  un  Dieu  clément  complice  de  sa  rage. 

CLÉRAC. 

Je  reconnais  en  vous  le  soutien  des  Calas. 

LA    SALLE. 

Oui ,  je  les  soutiendrai  :  je  ne  m'en  défends  pas. 

CLÉRAC. 

Ce  grand  zèle  du  moins  ne  peut-il  se  contraindre  ? 

LA    SALLE. 

Ils  sont  infortunés  :  nous  devons  tous  les  plaindre. 

CLÉRAC. 

Il  est  vrai. 

LA    SALLE. 

Nous  surtout  qui  devons  les  juger. 
Je  les  crois  innocens,  et  je  ne  puis  songer 
Qu'un  frère  en  sa  fureur  ait  égorgé  son  frère , 
Ou  qu'un  fils  ait  péri  sous  la  main  de  son  père. 

CLÉRAC. 

Vous,  qui  me  soupçonnez  de  quelque  aveuglement; 
Vous  qui,  d'un  parricide  étonné  justement. 
Le  jugez   impossible   et  refusez  d'y  croire , 
Faut-il  de  vos  discours  rappeler  la  mémoire  ? 
Cent  fois  je  vous  ai  vu  ,  les  yeux  baignés  de  pleurs  ^ 
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Des  superstitions  raconter  les  fureurs. 

Je  n'ai  point ,  comme  vous ,  goûté  dès  ma  jeunesse 

Les  principes  hardis  d'une  altière  sagesse  : 

Dans  ma  religion  rieu  n'est  douteux  pour  moi  , 

Et  ma  raison  fléchit  sous  le  joug  de  la  foi  ; 

Mais  je  puis  concevoir  qu'un  zèle  fanatique 

Arme  contre  son  fils  la  main  d'un  hérétique. 

Je  sais  qu'en  votre  cœur  Dieu  seul  est  adoré , 

Qae  Dieu  seul  à  vos  yeux  est  un  objet  sacré. 

«  En  tous  lieux ,  disiez-vous ,  nos  malheureux  ancêtres 

«  Ont  toujours  épousé  les  passions  des  prêtres  ; 

«  Et ,  toujours  ajoutant  au  culte  de  l'autel , 

«  Les  humains  ont  gâté  l'œuvre  de  l'Eternel.  » 

Quoi  î  monsieur  ,  ce  fléau  si  grand  ,  si  redoutable , 

Quoi  !  des  religions  ce  mal  inévitable 

Au  culte  protestant  serait-il  étranger, 

Ou  l'esprit  d'une  secte  aurait-il  pu  changer  ? 

LA    SALLE, 

Non,  non;  le  fanatisme  enfante  tous  les  crimes; 
Sans  égard  et  sans  choix  il  frappe  ses  victimes; 
Du  sang ,  de  la  nature  il  fait  taire  la  voix  : 
Mais ,  pénétrant  aussi  dans  le  temple  des  lois  , 
Souvent ,  vous  l'avoûrez ,  sa  terrible  puissance 
Aux  mains  des  magistrats  fait  pencher  la  balance. 

CLÉRAC. 

Terminons  un  discours  qui  pourrait  nous  aigrir 

LA    SALLE. 

Oui ,  parmi  vos  pareils  hâtez-vous  de  courir. 
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Au  sein  de  nos  remparts  de  zélés  catholiques 
Jadis  ont  immolé  des  milliers  d'hérétiques  : 
Une  fête  annuelle  est  l'affreux  monument 
Qui  retrace  h  nos  yeux  ce  grand  événement  ; 
De  ces  meurtres  sacrés  c'est  le  jour  séculaire. 

CLÉR  AC. 

J'ai  quitté  de  Bruno  le  cloître  solitaire; 

A  mes  concitoyens  je  viens  me  réunir , 

Et  célébrer  comme  eux  ce  sanglant  souvenir. 

LA    SALI,  E. 

Eh  bien  !  jouissez  donc  de  cette  horrible  image  ; 
Par  d'homicides  vœux  célébrez  le  carnage  ; 
Joignez-vous  au  vulgaire ,  et  rendez  grâce  aux  cieux 
Des  forfaits  qu'autrefois  ont  commis  vos  aïeux. 

CLÉRA  c. 

Modérez  ces  transports. 

LA    s  A  L I-  E . 

Déplorables  contrées, 
Aux  superstitions  si  constamment  livrées  ! 
Hélas  !  de  vos  revers  quand  finira  le  cours  ? 
Le  terme  en  est-il  proche  ?  ou  verrai-je  toujours 
Des  citoyens  ,  poussés  par  un  zèle  bizarre  , 
Excusable  pourtant  quand  il  n'est  point  barbare  , 
Porter  publiquement ,  en  signe  de  douleurs , 
Des  vêtemens  hideux  sous  diverses  couleurs  ? 
A^ous,  juge,  initié  dans  ces  sombres  mystères, 
Osez-vous  approuver  la  fureur  de  vos  frères  ? 
Pourquoi  donc  ces  devoirs ,  ces  honneurs  solennels 
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Qu'obtient  le  suicide  au  pied  de  vos  autels  ? 

Pourquoi  ces  chants  cruels  ,  ces  accens  funéraires  , 

Qui  sont  des  cris  de  ragé,  et  non  pas  des  prières  ? 

Pourquoi  de  ce  cercueil  le  spectacle  effrayant , 

Et  d'Antoine  Calas  le  squelette  sanglant  ? 

Il  saisit  d'une  main  la  palme  du  martyre, 

Et,  les  doigts  étendus,  l'autre  main  semble  écrire. 

Il  devait,  nous  dit-on,  sous  les  regards  de  Dieu, 

D'un  culte  plein  d'erreur  signer  le  désaveu  : 

Fais  au  moins,  Dieu  puissant,  que  sa  main  sanguinaire 

Ne  signe  point  la  mort  de  son  malheureux  père  ! 

CLÉRAC. 

Si  l'on  eût  de  l'Etat  consulté  les  besoins , 
Vos  yeux  de  ces  objets  ne  seraient  pas  témoins. 
Toujours  les  protestans  ont  divisé  l'empire  : 
Par  de  sévères  lois  il  fallait  les  détruire. 

LA    SALLE. 

Ami  de  la  justice,  est-ce  vous  que  j'entends  ? 

CLÉRAC. 

Est-ce  vous  qui  seriez  l'appui  des  protestans  ? 
Voyez  ces  factieux ,  hardis  dès  leur  naissance , 
Par  vingt  ans  de  combats  affermir  leur  puissance  ; 
Vaincus  par  Médicis ,  quelquefois  triomphans  , 
Ils  ébranlaient  le  sceptre  aux  mains  de  ses  enfans. 
Henri-Quatre  et  son  fils  reçurent  en  partage 
De  ces  dissensions  le  sanglant  héritage  : 
Ami  d'un  seul  pouvoir  le  profond  Richelieu 
Défendit  la  querelle  et  du  trône  et  de  Dieu. 
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H  mourut  ;  mais  bientôt  ce  siècle  vit  paraître 

Un  roi  qui  sut  parier ,  qui  sut  agir  en  maître  , 

Et  qui,  pour  maintenir  sa  juste  autorité, 

Employa  la  constance  et  la  sévérité. 

Ce  monarque  ,  imposant  jusque  dans  ses  faiblesses, 

Gouverné  par  la  gloire  ,   et  non  par  ses  maîtresses  , 

Voulant  de  son  royaume  augmenter  la  splendeur  , 

Sous  la  religion  fit  fléchir  sa  grandeur  : 

Il  connut  les  rigueurs  de  sa  morale  austère  ; 

Un  saint  zèle  dicta  cet  édit  salutaire 

Qui  livrait  l'hérésie  au  glaive  de  la  loi. 

Que  n'a-t-on  conservé  l'esprit  de  ce  grand  roi  ! 

LA    SALLE. 

Ainsi  vous  exaltez  les  crimes  de  vos  princes  ! 
Oubliez-vous  le  sort  de  ces  tristes  provinces  ? 
Pontifes,  magistrats,  dressant  des  échafauds. 
Nos  pères  convertis  à  la  voix  des  bourreaux  , 
Abandonnant  leurs  biens  ,  errant  de  ville  en  ville, 
Massacrés  dans  nos  murs  sous  les  yeux  d'un  Baville , 
Dans  la  nuit  des  cachots  entassés  par  Louvois  ; 
Quelques-uns ,  en  troupeaux  fuyant  au  fond  des  bois, 
Poursuivis  dans  les  creux  des  vallons  solitaires. 
Au  bruit  du  plomb  mortel  chassés  de  leurs  repaires, 
Tels  que  ces  animaux  que  l'homme  en  son  loisir 
Egorge  de  sang-froid  par  un  affreux  plaisir  ! 
Oubliez-vous  enfin  notre  Septimanie  , 
Jouet  du  fanatisme  et  de  la  tyrannie  , 
Déplorant  les  trésors  de  ses  champs  dévastés , 
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Et  le  deuil  éternel  de  ses  riches  cités  ; 

Ses  beaux  arts  transplantés  sur  la  rive  étrangère  , 

Et  ses  nombreux  enfans  arrachés  à  leur  mère  ? 

Louis  ,  cet  ennemi  de  toute  liberté , 

Plus  flatté  que  chéri  ,  plus  craint  que  respecté  , 

Imprimant  à  l'Europe  une  terreur  profonde  , 

Obtint  le  nom  de  grand  par  le  malheur  du  monde. 

Entouré  soixante  ans  et  de  pompe  et  d'ennui  , 

H  crut  que  les  humains  n'étaient  faits  que  pour  lui. 

La  France  ,  qu'appauvrit  son  luxe  despotique  , 

Le  vit  fouler  aux  pieds  la  majesté  publique  , 

Des  impôts  accablans  appesantir  le  faix  , 

Et  nourrir  son  orgueil*  du  sang  de  ses  sujets. 

Il  ne  peut  être  absous  par  quarante  ans  de  gloire  ; 

La  misère  du  peuple  a  flétri  sa  mémoire  : 

Son  règne  avait  causé  de  publiques  douleurs  ; 

Mais  le  jour  de  sa  mort  n'a  point  coûté  de  pleurs. 

SCÈNE   IL 

CLÉRAC,LA  SALLE, LOUIS  CALAS, 
UN  RELIGIEUX. 

LOUIS    CALAS. 

O  ministres  des  lois ,  soutiens  de  la  justice  , 
Vous  ne  souffrirez  point  qu'un  innocent  périsse  ! 
Mille  objets  effrayans  sont  encor  sous  mes  yeux  : 
Ces  pénitens  ,  ce  deuil ,  ces  prêtres  furieux  , 
Et  ce  fantôme  affreux ,  restes  d'un  suicide  , 


92  JEAN  CALAS. 

Qu'une  sanglante  erreur  condamne  au  parricide. 
Au  premier  des  martyrs  le  temple  consacré 
Est-il  donc  aux  bourreaux  impunément  livré  ? 
Ail  !  mon  père  est  proscrit  !  son  supplice  s'apprête  ! 
Le  peuple  me  poursuit  en  demandant  sa  tête  ! 
Je  viens  auprès  de  vous  ;  je  me  jette  en  vos  bras. 

CLERAC. 

Quoi  !  c'est  un  des  enfans.., 

LE    RELIGIEUX. 

Du  malheureux  Calas. 

CLÉRAC. 

Eh  !  que  veut-il  de  moi  ?  Son  fils  î  un  hérétique  ! 

LE    RELIGIEUX. 

Presque  dès  son  enfance  il  devint  catholique. 

CLÉRAC. 

Lui! 

LE    RELIGIEUX. 

Grâce  à  l'Éternel  qui  s'est  servi  de  moi , 
Ses  yeux  sont  éclairés  du  flambeau  de  la  foi. 

LOUIS    CALAS. 

Et  du  plus  grand  forfait  on  accuse  mon  père  ! 
Si  d'un  tel  changement  il  eût  puni  mon  frère , 
Si  dans  le  sang  d'un  fils  son  bras  s'était  baigné  , 
J'étais  plus  criminel  :  m'aurait- il  épargné  ? 
Maintenant  donc  jugez ,  amis  de  l'innocence  ; 
Amis  de  la  raison  ,  prononcez  la  sentence. 

CLÉRAC. 

Vos  discours  et  les  pleurs  que  je  vous  vois  verser, 


ACTE  1,  SCENE  IIL  93 

Jeune  homme ,  à  votre  sort  tout  doit  m'intéresser  : 
Mais  enfin  je  suis  juge,  et  ne  puis  vous  entendre. 
L'arrêt  viendra  trop  tôt  :  c'est  à  vous  de  l'attendre. 

(  Il  sort.  ) 

SCÈNE   III. 

LA  SALLE,  LOUIS  CALAS,  LE  RELIGIEUX. 

LOUIS    CA.LAS,    au  religieux. 

Sortons  d'ici. 

LA    SALLE. 

Pourquoi  craignez-vous  de  rester  ? 
Comme  lui  je  suis  juge  ,  et  veux  vous  écouter. 

LOUIS    CALAS. 

Vous  ne  m'opposez  pas  un  visage  sévère  : 
Vous  êtes  jeune  encore ,  et  vous  avez  un  père. 

LA    SALLE. 

Non  ,  j'ai  perdu  le  mien  ;  mais  il  me  reste  un  cœur 
Qu'il  forma  vertueux  et  sensible  au  malheur. 

LE    RELIGIEUX. 

Je  vois  courir  vers  nous  ce  peuple  qu'on  égare. 

LA    SALLE. 

Et  c'est  la  loi  d'un  Dieu  qui  rend  l'homme  barbare. 
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SCÈNE   IV. 

LA  SALLE,  LOUIS  CAL  AS,  LE  RELIGIEUX, 
LE  PEUPLE. 

LE    PEUPLE. 

Oui ,  le  voilà ,  c'est  lui ,  c'est  un  fils  de  Calas. 

LA    SALLE. 

Citoyens ,  écoutez. 

LE    PEUPi;>E. 

Ne  le  protégez  pas. 

LA   SALLE. 

Qu'a- 1- il  donc  fait  ? 

LE    PEUPLE, 

Le  ciel  demande  un  grand  exemple. 

LA    SALLE. 

Mais  enfin  qu'a-t-il  fait  ? 

LE    PEUPLE. 

Il  est  sorti  du  temple... 

LA    SALLE. 

Eh  bien? 

LE    PEUPLE. 

Nous  l'avons  vu ,  cachant  mal  sa  fureur , 
Sortir  en  détournant  les  yeux  avec  horreur. 
Il  a  trempé  ,  sans  doute ,  au  meurtre  de  son  frère  : 
Il  est  temps  d'immoler  les  enfans  et  le  père. 


ACTE  I,  SCENE  IV.  95 

LE    RELIGIEUX. 

Il  faut  donc,  citoyens,  nous  immoler  tous  trois. 

LA    SALLE. 

Ministre  des  autels  et  ministre  des  lois  , 

Jusqu'au  dernier  soupir  nous  prendrons  sa  défense. 

LOUIS     CALAS. 

Laissez-leur  terminer  mon  horrible  existence. 

LE   RELIGIEUX. 

Cet  homme  est  innocent  :  ne  le  voyez-vous  pas? 

LE     PEUPLE. 

Peut-il  être  innocent ,  lui ,  le  fils  de  Calas  ? 

LA    SALLE. 

S'il  faut  pour  vous  fléchir  parler  en  fanatique  , 
Cet  homme  est  innocent  puisqu'il  est  catholique. 

LE    PEUPLE. 

Il  doit  donc  abhorrer  des  parens  criminels. 

LA    SALLE. 

Tous  les  cœurs  ne  sont  pas  injustes  et  cruels. 

LE    PEUPLE. 

Ses  parens  ont  du  ciel  mérité  la  colère. 

LE    RELIGIEUX. 

Le  ciel  n'ordonne  pas  de  détester  son  père. 

LE    PEUPLE. 

Un  de  nos  magistrats  dans  un  cloître  sacré 
Pour  ce  procès  fameux  s'est  long -temps  retiré  : 
Inspiré  par  les  cieux ,  ce  juge  irréprochable 
A  dit  publiquement  :  «  Jean  Calas  est  coupable.  » 
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LA    SALLE. 

Un  homme ,  dites-vous ,  par  les  cieux  inspiré  ! 
Bon  peuple ,  eh  !  c'est  ainsi  qu'ils  vous  ont  égaré  ! 

LE    PEUPLE. 

Les  juges  irrités  frapperont  la  victime. 

LA    SALLE. 

Eh  quoi  !  n'ont-ils  jamais  condamné  que  le  crime  ? 
Au  sang  d'Urbain  Grandier  leurs  bras  se  sont  baignés. 

LE    PEUPLE. 

Tous  nos  prêtres,  comme  eux  justement  indignés.... 

LA    SALLE. 

Repoussez  loin  de  vous  ces  prêtres  sanguinaires 
Qui  vous  font  désirer  le  trépas  de  vos  frères , 
Qui ,  d'orgueil  enivrés  ,  prêchent  l'humilité  , 
Qui  du  sein  des  trésors  prêchent  la  pauvreté  , 
Et  qui ,  trompant  toujours  et  dévastant  la  terre  , 
Servent  le  Dieu  de  paix  en  déclarant  la  guerre. 

LE     PEUPLE. 

Eh  bien  !  le  tribunal  est  prêt  à  s'assembler  ; 
Vous  êtes  magistrat ,  vous  pouvez  y  parler  : 
En  faveur  des  Calas  courez  vous  faire  entendre. 

LA    SALLE. 

N'en  doutez  point  ;  j'y  vole  ,  et  c'est  pour  les  défendre. 

LE     P  E  U  P  L  E. 

Comment  !  vous  oserez  ,  par  le  zèle  emporté... 

LA    SALLE. 

Tout  pour  ma  conscience  et  pour  la  vérité. 
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LE    PEUPLE. 

Courons  hâter  l'arrêt  d'une  race  coupable. 

LA    SALLE. 

Allez,  et  demandez  un  arrêt  équitable. 

(Le  peuple  sort.) 

SCÈNE  V. 

LA  SALLE,  LOUIS  CALAS,  LE  RELIGIEUX. 

LOUIS    CALAS. 

O  mon  libérateur! 

LA    SALLE. 

Vous,  jeune  infortuné. 
Venez  sous  l'humble  toit  que  le  ciel  m'a  donné. 
Sans  consumer  ma  vie  au  fond  des  sanctuaires , 
Je  tâche  d'être  humain  :  ce  sont  là  mes  prières. 

LE    RELIGIEUX. 

Vos  vœux  et  votre  encens  sont  les  plus  précieux  : 
Tout  mortel  bienfaisant  est  un  prêtre  des  cieux. 
Aimer  le  genre  humain ,  secourir  la  misère , 
C'est  la  religion ,  c'est  la  loi  tout  entière , 
C'est  le  précepte  saint  que  Dieu  même  a  dicté  : 
Son  culte  véritable  est  dans  l'humanité. 
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ACTE  IL 

(  Le  théâtre  représente   la  salle  du    Parlement.  ) 

SCÈNE    PREMIÈRE. 

CLÉRAC,  LA  SALLE,  les  autres  juges, 

UN    GREFFIER. 
CLÉRAC. 

JjiENTÔT  les  accusés  en  ces  lieux  vont  paraître. 

Ce  moment  de  leur  sort  va  décider  peut-être. 

Vous  voyez  les  désirs  de  ce  peuple  pieux  : 

Il  attend  votre  arrêt  ;  il  a  sur  vous  les  yeux  ; 

Pensez-y  bien.  Souvent  l'énormité  du  crime 

Rend  le  juge  incrédule ,  et  sauve  la  victime. 

Par  des  préventions  ne  soyons  point  troublés. 

Le  ciel  qui  nous  entend ,  qui  nous  voit  rassemblés , 

A  qui  nous  répondrons  de  notre  ministère, 

Dit  à  chacun  de  nous  d'être  un  juge  sévère, 

De  ne  pas  profaner  la  sainteté  des  lois, 

D'être  sourd  à  la  plainte,  et  de  venger  ses  droits. 
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LA    SALLE. 

Venger  les  droits  du  ciel  !  Insensés  que  nous  sommes , 
Ne  donnons  point  à  Dieu  les  passions  des  hommes  : 
11  ne  commande  point  tant  de  sévérité  : 
Ce  Dieu,  dont  un  cœur  dur  méconnaît  la  bonté, 
Dit  à  chacun  de  nous  d'être  un  juge  équitable , 
De  haïr  le  forfait ,  de  plaindre  le  coupable , 
D'accueillir  l'accusé  d'un  œil  compatissant , 
Et  de  ne  point  verser  le  sang  de  l'innocent. 

SCÈNE  II. 

CLÉRAC ,  Lx\  SALLE,  les  autres  juges,  le 
GREFFIER ,  JEAN  CALAS ,  M"'^  CALAS ,  PIERRE 
CALAS,  LAVAÏSSE,  LA  SERVANTE. 

CLÉR  AC. 

Approchez. 

LA    SALLE. 

Leur  aspect  me  fait  verser  des  larmes. 

JEAN    calas. 

Tout  terrible  qu'il  est ,  ce  moment  a  des  charmes  : 
Epars  dans  les  cachots  depuis  près  de  six  mois, 
Nous  voilà  réunis  pour  la  première  fois. 

madame  calas. 

Mon  époux  ! 

LAVAÏSSE. 

Mon  ami  ! 
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LA    SERVANTE. 

Mon  cher  maître! 

PIERRE    CALAS. 

Mon  père  ! 

JEAN    CALAS. 

Ces  noms  étaient  bien  doux  dans  un  temps  plus  prospère. 

CLÉRAC. 

Répondez.  De  Calvin  vous  professez  la  foi  ? 

JEAN    CALAS. 

Oui,  depuis  mon  berceau. 

CLÉRAC. 

Quel  était  votre  emploi  ? 

JEAN    CALAS. 

Par  les  travaux  constans  d'une  utile  industrie, 
Ainsi  que  mes  aïeux  j'ai  servi  la  patrie. 

CLÉRAC. 

Votre  âge  et  votre  nom  ? 

JEAN    CALAS. 

Vous  ne  l'ignorez  pas  : 
J'ai  soixante-neuf  ans  ;  mon  nom  est  Jean  Calas. 

CLÉRAC. 

Êtes-vous  étranger? 

JEAN    CALAS. 

J'ai  vu  le  jour  en  France. 

CLÉRAC. 

En  quel  lieu? 

JEAN    CALAS. 

Dans  ces  murs  j'ai  reçu  la  naissance 
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GLÉRAC,  à  madame  Calas. 
Et  VOUS? 

MADAME    CALAS. 

J  ai  VU  le  jour  chez  un  peuple  vanté 
Pour  ses  lois ,  pour  ses  mœurs ,  et  pour  sa  liberté. 

CLÉRAC. 

Ce  peuple,  quel  est-il?  ce  n'est  pas  me  répondre. 

MADAME    CALAS. 

Eh  bien  !  je  suis  Anglaise ,  et  je  naquis  dans  Londre. 

CLÉRAC. 

Et  le  nœud  qui  vous  joint  dure  depuis  trente  ans? 

JEAN    CALAS. 

Il  est  vrai. 

CLÉRAC. 

Vous  avez  encor  plusieurs  enfans? 

MADAME    CALAS. 

Grâce  à  notre  union  si  tristement  féconde, 

Six  malheureux  de  plus  ont  gémi  dans  le  monde  ; 

Deux  filles ,  quatre  fils. 

CLÉRAC. 

Et  ceux  qui  sont  vivans 
Habitent-ils  ces  lieux?  sont-ils  tous  protestans? 

JEAN    CALAS. 

L'un  d'eux  est  catholique  ;  et ,  dans  son  premier  zèle , 

Ayant  voulu  quitter  la  maison  paternelle, 

De  ses  parens  encore  il  éprouve  les  soins  : 

Un  tribut  annuel  suffit  à  ses  besoins  ; 

Il  traîne  sur  ces  bords  sa  pénible  existence. 
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Le  second  de  nos  fils  est  en  votre  présence  ; 
Et  le  troisième  enfin ,  le  plus  jeune  de  tous , 
Sur  les  bords  genevois  fut  envoyé  par  nous. 

MADAME    CALAS. 

Mes  filles  nous  rendraient  nos  malheurs  supportables. 
Sous  le  champêtre  toit  de  parens  respectables, 
Leurs  beaux  jours  s'écoulaient  loin  du  toit  paternel , 
Lorsqu' Antoine  a  conçu  son  projet  criminel. 
Cependant ,  comme  nous ,  elles  sont  prisonnières  : 
Mes  filles,  s'abreuvant  de  larmes  solitaires, 
Expirent  jour  et  nuit  dans  un  cloître  inhumain , 
Loin  de  leur  mère,  hélas!  qui  les  appelle  en  vain. 

C  L  É  R  A  C  ,  à  Pierre  Calas. 

Parlez ,  fils  de  Calas  ;  il  faut  aussi  connaître 

Et  votre  âge  et  les  lieux  où  le  sort  vous  fit  naître. 

PIERRK    CALAS. 

Je  suis  né  dans  ces  murs  ;  j'ai  vingt  ans  accomplis. 

CLERAC,  à  Lavaïsse. 
Et  VOUS? 

LAVAÏSSE. 

Un  an  de  moins  ;  Toulouse  est  mon  pays. 

CLÉRAC. 

Est-ce  de  vos  parens  la  demeure  ordinaire? 

LAVAÏSSE. 

C'est  là  que  de  tout  temps  a  résidé  mon  père. 

CLÉRAC. 

Ses  jours  ne  sont-ils  pas  consacrés  à  la  loi  ? 
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LAVAIS  SE. 

Il  s'est  rendu  fameux  dans  l'honorable  emploi 
De  défendre  au  barreau  les  droits  de  l'innocence  ; 
Et  le  faible  opprimé  chérit  son  éloquence. 

CLERAC,  à  la  servante. 

Vous,  femme  qui  pleurez,  qui  gémissez  tout  bas. 
Approchez  ,  répondez  :  vous  serviez  Jean  Calas  ? 

LA    SERVANTE. 

Il  est  vrai. 

CLÉRAC. 

Cependant  vous  êtes  catholique  ? 

LA    SERVANTE. 

Grâce  au  ciel. 

CLÉRAC. 

Vous  pouviez  servir  un  hérétique! 

LA    SERVANTE. 

J'ai  vécu  bien  long-temps;  mais  je  n'ai  pas  connu 
D'homme  plus  généreux,  plus  rempli  de  vertu. 
Mon  maître  et  son  épouse  ont  aidé  l'infortune; 
Ils  n'ont  jamais  trouvé  sa  demande  importune. 
Lorsque  j'entrai  chez  eux,  au  pied  de  leurs  autels 
Ils  venaient  de  s'unir  par  des  nœuds  solennels. 
Hélas!  deux  ans  après,  le  ciel,  en  sa  colère, 
D'un  époux  fortuné  fit  un  malheureux  père. 
Je  cultivais  les  fruits  de  ce  tendre  lien  , 
Et  le  cœur  maternel  se  confiait  au  mien. 
Mes  yeux  furent  témoins  du  jour  de  leur  naissance; 
Ces  mains  que  vous  voyez  ont  bercé  leur  enfance. 
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Pour  mes  soins  chaque  jour  recevant  des  bienfaits , 
J'ai  vu  dans  la  maison  l'innocence  et  la  paix. 
Je  ne  m'attendais  pas,  non  plus  que  vous,  mon  maître, 
Que  je  verrais  mourir  l'enfant  que  j'ai  vu  naître , 
Ni  qu'un  jour  des  parens  si  bons  et  si  chéris 
S'entendraient  accuser  du  meurtre  de  leur  fils. 

CLÉRAC. 

Retracez-nous,  vieillard,  l'événement  funeste. 

JEAN    CALAS. 

Je  vais  donc  ranimer  la  force  qui  me  reste, 

(  Montrant  Lavaïsse.  ) 

Ce  jeune  homme  à  nos  yeux  est  un  de  nos  enfans; 

La  plus  tendre  amitié  me  joint  à  ses  parens  : 

Ce  sont  des  nœuds  formés  depuis  quarante  années. 

Il  avait  dans  Bordeaux  passé  quelques  journées; 

De  retour  en  ces  murs  il  venait  nous  revoir  ; 

Nous  étions  réunis  pour  le  repas  du  soir. 

Ma  femme  auprès  de  moi,  lui,  mon  second  fils  Pierre, 

Et  ce  fils  dont  la  mort  perd  sa  famille  entière. 

Je  me  trouvais  heureux  environné  des  miens; 

Et  le  temps  s'écoulait  en  ces  doux  entretiens 

Sans  suite  et  sans  apprêt,  dont  le  désordre  aimable 

Reçoit  de  la  nature  un  charme  inexprimable. 

Antoine  cependant ,  rêveur ,  préoccupé , 

Semblait  d'un  grand  dessein  profondément  frappé. 

Nous  nous  levons  ensemble. 

PIERRE   CALAS. 

Y  pensez-vous,  mon  père? 
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Avez-vous  oublié  que  mon  malheureux  frère 
Venait  de  nous  quitter  depuis  quelques  instans? 

LAVAÏSSE. 

Antoine  est  sorti  seul. 

JEAN    CALAS. 

Il  est  vrai ,  mes  enfans. 
J^ai  peine  à  surmonter  le  trouble  qui  m'accable  : 
Pardon  ! 

CLÉRAC. 

Vous  hésitez  :  vous  êtes  donc  coupable? 

LA    SERVANTE. 

Il  ne  Test  point.  Son  fils  a  dirigé  ses  pas 

Aux  lieux  où  se  faisaient  les  apprêts  du  repas. 

Je  me  rappelle  bien  l'époque  infortunée  : 

Octobre  finissait  sa  treizième  journée  ; 

Les  orages  fréquens  et  la  fraîcheur  de  l'air     ^ 

Nous  annonçaient  déjà  l'approche  de  l'hiver. 

Il  entre  :  sa  tristesse  a  causé  ma  surprise. 

Près  de  l'ardent  foyer  j'étais  alors  assise. 

«  Approchez-vous  :  le  froid  fait  sentir  sa  rigueur ,  » 

Lui  dis-je.  Il  me  répond,  d'un  air  sombre  et  rêveur, 

«  Je  brûle.  »  Après  ces  mots  queje  ne  pus  comprendre. 

D'un  pas  précipité  je  l'entendis  descendre. 

CLÉRAC. 

Continuez,  vieillard. 

JEAN    CALAS. 

L'heure  vint  avertir 
Que  notre  ami  devait  nous  quitter  et  partir. 
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Il  voulait  la  nuit  même  aller  trouver  l'asile 
Que  son  père  possède  auprès  de  notre  ville. 
Nous  réveillons  mon  fils  qui  s'était  endormi. 
Va,  dis-je,  mon  enfant,  éclairer  notre  ami. 
Mon  fils  prend  la  lumière ,  et  tous  deux  ils  descendent. 
Des  cris  l'instant  d'après  et  des  sanglots  s'entendent  : 
Moi-même  alors  j'accours ,  pâle  et  saisi  d'effroi  ;    • 
Mon  épouse  me  suit  plus  tremblante  que  moi. 
Mais  de  mon  premier  né  quel  destin  déplorable! 
Quel  sujet  de  douleur  et  profonde  et  durable  ! 
Quel  spectacle  effrayant  se  présente  à  nos  yeux! 
Le  pourrai-je  achever  ce  récit  odieux? 
Mon  fils....  Je  vois  tes  pleurs,  6  toi  qui  fus  sa  mère! 
Vous  tous  qui  me  jugez,  prenez  pitié  d'un  père; 
Songez  à  la  victime ,  et  ne  m'ordonnez  pas 
De  m'arracher  le  cœur  en  peignant  son  trépas 
Mon  fils...  je  meurs...  mon  fils... 

LA    SALLE,  courant  soutenir  Jean  Calas. 

Il  chancelle,  il  succombe. 

JEAN    CALAS. 

Je  devais  avant  toi  descendre  dans  la  tombe. 
Mon  fils  ! 

MADAME    CALAS. 

De  sa  douleur  nous  le  verrons  mourir. 

LA    SERVANTE. 

Calmez-vous ,  mon  cher  maître. 

LA    SALLE. 

On  doit  le  secourir. 
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CLÉRAC,  à  La  Salle. 

Un  juge  aux  passions  doit  être  inaccessible. 

LA.    SALLE. 

Je  renonce  à  juger  s'il  faut  être  insensible. 

JEAN    CALAS,  reprenant  ses  sens. 

Eh  quoi!  je  puis  encor  me  trouver  dans  vos  bras! 

(  A  La  Salle.  ) 

Mais  vous  pleurez  aussi  ! 

MADAME    CALAS. 

C'est  un  des  magistrats. 

JEAN    CALAS  ,  à  LaSaUe. 

Je  vous  plains. 

CLÉRAC,  à  Pierre  Calas. 

Achevez.  Qu'ordonna  votre  père  ? 

PIERRE    CALAS. 

«  Va,  me  dit-il ,  va ,  cours ,  cherche  à  sauver  ton  frère  ; 

«  Mais  cache  bien  surtout  qu'il  a  tranché  ses  jours.  » 

Je  vole  en  gémissant  implorer  des  secours. 

Hélas  !  nous  espérions  qu'une  main  bienfaisante 

Ranimerait  encor  sa  chaleur  expirante. 

On  vient  :  l'art  se  consume  en  efforts  superflus , 

Et  nous  rend  pour  tout  fruit  ces  mots  :  «Il  ne  vit  plus  !  » 

CLERAC,  à  madame  Calas. 

Et  le  chef  de  la  ville  alors  vint  vous  surprendre  ? 

PIERRE    CALAS. 

J'ai  couru  l'avertir. 

CLÉRAC  ,  à  Pierre  Calas. 

Je  viens  de  vous  entendre. 
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(  A  madame  Calas.  ) 

C'est  vous  que  j'interroge,  épouse  de  Calas. 

MADAME    CALAS. 

Le  chemin  tout-à-coup  se  remplit  de  soldats. 

Le  magistrat  chargé  de  veiller  sur  la  ville 

Arrivait  avec  eux  au  sein  de  notre  asile  ; 

Et  déjà  cet  asile  était  environné 

D'un  peuple  furieux  contre  nous  déchaîné. 

«  Oui,  criait  cette  foule  impie  et  fanatique, 

a  Ils  ont  tué  leur  fils  devenu  catholique  ; 

«  Il  voulait  abjurer;  et  tous  les  protestans 

«  Sur  de  pareils  soupçons  égorgent  leurs  enfans. 

«  Voilà  le  meurtrier  qu'a  choisi  leur  vengeance; 

cf  C'est  ce  jeune  homme  à  peine  échappé  de  l'enfance , 

«Lui-même,  et  de  Bordeaux  il  revient  aujourd'hui 

«  Pour  cet  assassinat  qu'on  exigeait  de  lui.  » 

Le  pieux  magistrat  par  les  cris  du  vulgaire 

Sent  s'échauffer  encor  son  zèle  sanguinaire; 

Et ,  de  cinq  malheureux  ardent  persécuteur , 

Il  devient  notre  juge  et  notre  accusateur. 

Plongé  depuis  six  mois  en  de  sombres  abîmes , 

Innocens,  renfermés  dans  le  séjour  des  crimes. 

Isolés,  dispersés,  seuls  avec  nos  malheurs, 

Jamais  la  main  d'un  fils  ne  vient  sécher  nos  pleurs  ; 

Et  jamais  une  voix  et  consolante  et  tendre 

A  notre  cœur  ému  ne  peut  se  faire  entendre. 

Les  noms  sacrés  de  mère ,  et  de  père  et  d'époux , 

Au  fond  de  ces  tombeaux  n'existent  plus  pour  nous. 
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On  doit  peut-être  encor  nous  livrer  au  supplice; 
C'est  le  seul  coup  du  moins  qui  manque  à  l'injustice: 
Mais  nous  pourrons  subir  et  la  honte  et  la  mort, 
Tous  les  tourmens  unis,  excepté  le  remord. 

CL^RAC. 

Ainsi  donc  votre  fils  fut  sa  propre  victime. 

Et  vos  mains,  dites-vous,  sont  exemptes  de  crime  ? 

JEAN    CALAS. 

O  mon  fils,  tes  parens  t'auraient  privé  du  jour! 

Le  tigre  seul  détruit  les  fruits  de  son  amour. 

Enfant  dénaturé,  c'est  toi-même  peut-être 

Qui  donneras  la  mort  à  ceux  qui  t'ont  fait  naître. 

Tu  voulus  de  ta  vie  éteindre  le  flambeau. 

Si  ma  voix  peut  percer  l'abîme  du  tombeau , 

Viens  à  ce  tribunal  justifier  ton  père  , 

Ton  frère ,  ton  ami ,  surtout  ta  tendre  mère , 

Celle  qui  t'a  porté  dans  ses  flancs  douloureux. 

Dont  les  soins  t'élevaient  pour  un  sort  plus  heureux , 

Et  dont  le  lait,  jadis  aux  jours  de  ton  enfance, 

Soutenait ,  conservait  ta  débile  existence. 

Toi,  principe  éternel  d'amour  et  d'équité. 

Dont  l'image  préside  à  ce  lieu  redouté. 

Dieu,  qui  voulus  naître  homme,  et  terminer  ta  vie 

Au  milieu  des  tourmens  et  de  l'ignominie  ; 

Divin  patron  du  juste  à  la  mort  condamné , 

Dieu  du  pauvre ,  à  tes  pieds  me  voilà  prosterné  : 

Nous  attestons  ici  tes  regards  redoutables  ; 

Tu  vois  des  malheureux,  mais  non  pas  des  coupables. 
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CLIÉRAC. 

Vous,  6  ciel  ! 

JEAN    CALAS. 

Je  le  jure. 

MADAME    CALAS,    PIERRE    CALAS,    LAVAÏSSE, 
LA    SERVANTE. 

Et  nous  le  jurons  tous. 

CLÉRAC. 

Il  suffit  :  maintenant  allez,  retirez-vous. 

JEAN    CALAS. 

Quoi  !  toujours  supporter  cette  absence  funeste  ! 
Ah!  du  moins  profitons  de  l'instant  qui  nous  reste. 
Viens ,  chère  épouse;  et  vous ,  mes  amis ,  mes  enfans, 
Venez,  confondez-vous  dans  mes  embrassemens. 

LA    SERVANTE. 

Ah  !  laissez-moi  baiser  cette  main  respectable  ; 
Permettez  que  mes  pleurs... 

JEAN    CALAS. 

Ton  amitié  m'accable! 
Je  connais  sa  tendresse  et  sa  fidélité  : 
Ce  n'est  point  là  le  prix  qu'elle  avait  mérité. 

(  A  Lavaïsse.  ) 

Et  vous,  brillant  encor  des  fleurs  de  la  jeunesse, 
De  vos  tristes  parens  que  je  plains  la  vieillesse  ! 
Sous  leur  toit  solitaire  ils  sont  abandonnés. 
Quel  destin  vous  guidait  chez  des  infortunés? 

LAVAÏSSE. 

Je  gémis  avec  vous  :  mon  sort  sera  le  votre. 
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MADAME    CALAS. 

Resterons-nous  long-temps  enlevés  l'un  à  l'autre? 

LES    CINQ    ACCUSÉS. 

Adieu. 

JEAN    CALAS. 

Je  ne  pourrai  m'arraclier  de  ce  lieu. 
Hélas  !  pourquoi  faut-il  encor  nous  dire  adieu  ? 

(  Les  cinq  accusés  sortent.  ) 

SCÈNE  III. 

CLERAC,  LA  SALLE,  les  autres  juges, 

LE    GREFFIER. 
LA    SALLE. 

Vous  venez  de  les  voir  :  les  croyez-vous  coupables? 

CLÉRAC. 

Leu  rs  discours  sont  touchans,  simples  et  vraisemblables  ; 
Si  vous  en  exceptez  un  mot,  un  seul  instant, 
Leur  aveu  fut  toujours  uniforme  et  constant. 
Ce  fait,  tout  important  qu'il  puisse  vous  paraître, 
Ne  tient  pas  lieu  de  preuve  :  observez  que  peut-être, 
Au  moment  de  ce  meurtre,  avant  d'être  arrêtés, 
Sur  ce  qui!  fallait  dire  ils  se  sont  concertés. 
Ce  jeune  homme  du  moins  privé  de  la  lumière 
La  veille  d'abjurer  le  culte  de  son  père; 
Tout  le  peuple  informé  de  son  pieux  dessein , 
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L'esprit  des  protestans;  ce  suicide  enfui. 
Que  l'aspect  seul  du  lieu  fait  juger  impossible: 
Tout  établit  contre  eux  une  preuve  invincible  ; 
Et,  malgré  la  pitié  dont  je  suis  pénétré  , 
Tout  démontre  à  mes  yeux  un  complot  avéré. 

LA    SA.LLE. 

Pensez-vous  qu'il  s'agit  d'un  forfait  exécrable? 
Un  vain  bruit ,  un  soupçon  vous  le  rend  vraisemblable  ! 
Quelle  preuve  avez-vous?  quels  faits  sont  avancés? 
Un  témoin  se  présente  ,  un  seul  homme  :  est-ce  assez  ? 
Et  qui?  ce  vil  mortel,  chez  qiii  le  plus  grand  crime. 
L'homicide,  devient  un  acte  légitime; 
Payé  pour  exercer  l'abominable  emploi 
De  répandre  le  sang  condamné  par  la  loi  ! 
Vous  savez  que  du  meurtre  il  a  l'expérience  ; 
Vous  allez ,  magistrats ,  consulter  sa  science  : 
Il  a  jugé  pour  vous  :  «  Le  fils  de  Jean  Calas 
«  N'a  pu,  vous  a-t-il  dit,  se  donner  le  trépas; 
«  D'une  main  meurtrière  il  éprouva  la  rage,  w 
Sur  cette  autorité,  sur  ce  grand  témoignage, 
Vous  allez  donc  livrer  à  des  tourmens  affreux 
Un  père,  un  citoyen,  un  vieillard  malheureux! 

CLÉRAC. 

Il  est  d'autres  témoins.  A  l'heure  infortunée 
Qui  d'Antoine  Calas  finit  la  destinée, 
Des  voisins  effrayés  ont  entendu  des  cris. 

LA    SALLE. 

C'était  les  cris  du  père.  Etes-vous-donc  surpris 
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Qu'un  vieillard  éperdu,  qu'une  famille  entière  , 
Voyant  l'horrible  mort  et  d'un  fils  et  d'un  frère, 
Fasse  éclater  au  loin  ses  plaintives  douleurs  ? 
Vouliez-vous  la  contraindre  à  dévorer  ses  pleurs? 
Pour  condamner  un  homme  il  faut  que  l'évidence 
Ait  de  son  attentat  démontré  l'existence. 
Ah  !  je  réclame  ici ,  non  pas  l'humanité  , 
Mais  l'austère  raison  d'où  naît  la  vérité. 
Quelques  enfans,  ingrats  jusqu'à  la  barbarie, 
Des  auteurs  de  leurs  jours  ont  abrégé  la  vie  : 
On  a  vu,  je  le  sais,  des  fils  dénaturés 
Oser  verser  le  sang  de  ces  objets  sacrés  : 
Alors,  pour  désigner  un  si  grand  homicide, 
Nos  aïeux  ont  créé  le  nom  de  parricide  ; 
Mais  ils  n'ont  pas  prévu  qu'au  sein  de  son  enfant 
Un  père  pût  jamais  porter  son  bras  sanglant. 
Egorger  un  mortel  que  soi-même  on  fît  naître  ! 
Ce  forfait  incroyable ,  impossible  peut-être, 
Jusqu'à  nos  tribunaux  n'était  point  parvenu. 
Et  le  nom  d'un  tel  crime  est  encore  inconnu! 

CLÉRAC. 

Vous  êtes  défenseur,  et  vous  n'êtes  pas  juge. 

LA    SALLE. 

Et  du  faible  innocent  quel  sera  le  refuge  ? 
Dans  vos  bizarres  lois  qu'inventa  la  fureur, 
L'homme  accusé  d'un  crime  a-t-il  un  défenseur? 
Il  est  seul,  sans  conseil,  près  d'un  juge  implacable 
Qui  semble  avoir  besoin  de  le  trouver  coupable. 
2  8 
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Au  pied  des  tribunaux  une  fois  amené, 
L'accusé,  s'il  est  pauvre,  est  déjà  condamné. 

CLÉR  AC. 

Vous  servez  les  Calas  avec  un  zèle  extrême. 

LA    SALLE. 

Les  Calas,  dites-vous?  non  pas  eux,  mais  vous-même. 
Si  je  puis  arracher  le  glaive  de  vos  mains , 
Et  de  ces  accusés  prolonger  les  destins, 
C'est  à  vous,  magistrats,  que  je  rends  un  service  : 
Je  vous  sauve  du  sang ,  les  remords,  l'injustice; 
Je  veux  fermer  l'abîme  entr'ouvert  sous  vos  pas  : 
Si  vous  me  repoussiez,  vous  seriez  des  ingrats; 
Et  vous  seriez  couverts  du  sang  de  l'innocence. 
Si  votre  bouche  osait  prononcer  la  sentence. 

CLÉRAC. 

Je  crois  que  nous  pouvons  prononcer  sans  effroi 
Quand  nous  avons  pour  nous  des  preuves  et  la  loi. 
Jeune  homme,  est-il  prudent,  est-il  bien  équitable. 
Que  dis-je?  est-il  humain  d'absoudre  le  coupable? 
Ah  !  quoi  qu'en  puisse  dire  un  zèle  exagéré. 
Les  témoins  sont  ouïs,  le  crime  est  avéré  : 
Ainsi  donc  je  conclus... 

LA    SALLE,  se  levant  avec  précipitation. 

Homme,  homme  impitoyable, 
Tu  vas  donner  d'un  mot  la  mort  à  ton  semblable. 

CLÉRAC. 

La  loi  veut... 
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LA    SALLE. 

Arrêtez. 

CLÉRAC. 

Quoi!  vous  seul  contre  tous! 

LA   SALLE. 

Il  n'importe;  arrêtez.  Je  tombe  à  vos  genoux. 

CLÉRAC. 

Prétendez-vous  aux  lois  enlever  leur  victime  ? 
Pouvez-vous  bien...  ? 

LA    SALLE. 

Je  puis  vous  épargner  un  crime. 
Vous  êtes  tous  d'accord  :  moi ,  seul  de  mon  côté , 
Seul...  avec  la  justice,  avec  l'humanité, 
J'ose  vous  conjurer,  mes  compagnons,  mes  frères, 
Vous  au  nom  de  vos  fils,  vous  au  nom  de  vos  pères, 
Et  tous  au  nom  du  ciel  que  vous  croyez  venger , 
De  différer  encor  le  moment  de  juger. 
De  ne  point  prononcer,  de  peser,  de  suspendre 
L'irrévocable  arrêt  que  vous  prétendez  rendre. 
Si  l'on  exécutait  cet  arrêt  odieux , 
Si  bientôt  l'innocence  éclatait  à  vos  yeux , 
Quel  attentat!  Pour  vous  quel  avenir  horrible! 
Verra-t-on,  dites-moi,  dans  ce  moment  terrible. 
L'innocent  expiré  sous  le  fer  d'un  bourreau 
Sortir  à  votre  voix  de  la  nuit  du  tombeau? 
Anéantirez-vous  son  trépas,  son  supplice? 
Chacun  de  vous  alors,  pour  n'être  pas  complice, 
Pour  n'avoir  pas  trempé  dans  l'arrêt  inhumain , 

8. 
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Voudrait  donner  son  sang,  et  le  voudrait  en  vain. 
Oh!  ne  soyez  point  sourds  à  ma  voix  qui  vous  prie, 
Songez  bien  qu'il  y  va  d'un  homme  et  de  sa  vie, 
Que  vous  vous  préparez  les  tourmens  du  reniord , 
Qu'il  ne  sera  plus  temps  de  retarder  sa  mort, 
Plus  temps  de  réparer  un  crime  irréparable. 
Mais  qu'il  est  toujours  temps  de  punir  un  coupable. 

(  Tous  les  magistrats  se  lèvent.  ) 

CLÉR  AC. 

Vous  le  voulez...  eh  bien!...  mais  d'abord  calmez-vous. 

LA     SALLE. 

Vous  répandez  des  pleurs  !  vous  m'environnez  tous  ! 

CLÉRAC. 

Je  ne  le  cache  pas,  mon  ame  est  ébranlée  : 
Il  faut  en  ce  moment  dissoudre  l'assemblée. 
Bientôt  nous  reviendrons  terminer  ces  débats. 
Nous  avons  juré  tous,  ah!  ne  l'oublions  pas. 
De  n'en  croire  jamais  que  notre  conscience , 
D'écouter  la  loi  seule,  et  non  pas  l'éloquence. 

LA    SALLE. 

N'oubliez  pas  non  plus  que  vous  avez  juré 
D'offrir  à  l'innocence  un  secours  assuré; 
N'oubliez  pas  surtout  qu'en  frappant  la  victime. 
Si  vous  vous  abusez,  votre  erreur  est  un  crime; 
Que  c'est  un  meurtre  affreux,  plus  affreux  mille  fois 
Que  celui  qu'un  brigand  commet  au  fond  des  bois; 
Que  pour  un  magistrat  une  telle  injustice 
Est  le  plus  grand  malheur,  le  plus  cruel  supplice; 
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Qu'il  vaut  mieux  être  enfin  l'innocent  abattu, 
Mourant  dans  les  tourmens,  mais  avec  sa  vertu  , 
Epuisant  les  horreurs  d'un  arrêt  tyrannique, 
Que  le  juge  souillé  d'un  jugement  inique. 

(  Ils  sortent  tous.) 
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(La  scène  est  dans  une  place  où  la  prison  est  située.) 

Un  orage  se  prépare  durant  les  premières  scènes  ,  et  les  éclairs  se 
pressent  avec  rapidité.  ) 


SCENE   PREMIERE. 

LOUIS  CALAS. 

JLI.  I  e  n  ne  saurait  calmer  ma  sombre  inquiétude  : 
Je  marche  sans  dessein;  la  nuit,  la  solitude, 
Dans  mon  cœur  abattu  nourrissent  la  douleur , 
Et  le  ciel  orageux  convient  à  mon  malheur. 
La  prison  !  c'est  donc  là  qu'est  ma  famille  entière  ! 
Je  veux  rester  ici  ;  dormons  sur  cette  pierre. 
Dormir  ?  ah  !  le  sommeil  n'est  plus  fait  pour  mes  yeux  ; 
Je  ne  dormirai  pas.  Vous,  tyrans  de  ces  lieux, 
Pontifes  qui  traînez,  au  sein  de  l'opulence, 
De  vos  stériles  jours  la  pompeuse  indolence  ; 
Orgueilleux  magistrats ,  qui  tenez  en  vos  mains 
L'existence  et  l'honneur  des  vulgaires  humains. 
Dormez;  laissez  veiller  les  chagrins,  la  misère: 
Dormez;  dans  les  cachots  vous  n'avez  pas  un  père. 
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Chacun  s*est  retiré  ;  je  n'entends  plus  de  bruit; 

Dans  l'espace  des  cieux ,  les  astres  de  la  nuit 

Cachés,  ensevelis  sous  un  épais  nuage. 

Ont  fait  place  aux  éclairs  précurseurs  de  l'orage; 

Et  moi ,  seul ,  accablé  de  mes  calamités , 

Je  baise  en  vain  les  murs  par  mon  père  habités. 

O  mon  père ,  ô  vieillard  si  vertueux ,  si  tendre , 

Hélas  !  tout  près  de  moi  vous  ne  pouvez  m'entendre  ! 

SCÈNE   IL 

LOUIS    CALAS,    JEAN    CALAS,  paraissant  aux 
barreaux  de  la  prison. 

JEAN   CALAS. 

C'est  toi,  mon  cher  Louis. 

LOUIS    CALAS. 

Je  connais  cette  voix. 
Se  peut-il?...  c'est  la  sienne,  et  c'est  lui  que  je  vois. 
De  ces  éclairs  pressés  la  rapide  lumière 
Me  fait  jouir  encor  de  l'aspect  de  mon  père. 

JEAN    CALAS. 

Tes  accens  douloureux  ont  pénétré  mon  cœur. 

LOUIS   CALAS. 

Quoi!  je  puis  donc  goûter  un  moment  de  bonheur  î 

JEAN    CALAS. 

Evite,  mon  cher  fils,  les  coups  de  la  tempête  ; 
Les  torrens  orageux  vont  tomber  sur  ta  tête. 
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LOUIS    CALAS. 

Q'importe  les  torrens  et  la  foudre  en  courroux  ? 
Je  puis  vous  contempler,  je  suis  auprès  de  vous. 

JEAN    CALAS. 

Je  t'ai  vu  ;  c'est  assez  :  au  nom  de  ma  tendresse , 
Pour  ta  mère ,  mon  fils,  conserve  ta  jeunesse  : 
Ta  mère  est  dans  cet  âge  où  de  nouveaux  besoins 
De  l'amour  filial  exigent  plus  de  soins. 

LOUIS     CALAS. 

Vos  juges  en  leurs  mains  tiennent  sa  destinée. 

JEAN    CALAS. 

Je  ne  présume  pas  qu'elle  soit  condamnée. 

Ils  vont  faire  périr,  sous  la  main  d'un  bourreau , 

Un  vieillard  que  déjà  réclame  le  tombeau  ; 

Mais  je  crois  que  mon  sang  pourra  les  satisfaire, 

Et  qu'ils  épargneront  ta  malheureuse  mère. 

LOUIS   CALAS. 

Et  voilà  tout  l'espoir  que  vous  me  présentez  ! 

JEAN    CALA-S. 

Nos  destins  sont  prévus,  nos  momens  sont  comptés. 

J'ai  passé  sur  la  terre ,  et  j'ai  connu  la  vie; 

Le  port  s'offre  à  mes  yeux ,  et  ma  course  est  finie. 

LOUIS    CALAS. 

Dieu!  quel  pressentiment! 

JEAN    CALAS. 

Mon  fils ,  ne  me  plains  pas  ; 
Plains  et  chéris  ta  mère. 
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LOUTS  C  A.LAS. 

Ah!  tendez-moi  vos  bras! 

JKAN   CALAS. 


De  si  loin? 


LOUIS     CALA.  s. 

Cette  pierre  aidera  ma  tendresse. 
Oui ,  malgré  ces  barreaux ,  que  ma  bouche  les  presse  : 
Sur  ces  augustes  mains ,  sur  ces  bras  paternels , 
Sentez  couler  des  pleurs  qui  seront  éternels. 

JEAN    CALAS. 

Apaise,  mon  cher  fils,  la  douleur  qui  t'emporte. 
Adieu  :  de  ma  prison  j'entends  ouvrir  la  porte  ; 
Je  ne  puis  t'embrasser,  mais  je  puis  te  bénir. 

LOUIS    CALAS. 

Un  si  cher  entretien  doit -il  déjà  finir? 

JEAN    CALAS. 

Que  vient-on  m'annoncer?...  ma  sentence  peut-être  : 
D'une  secrète  horreur  mon  cœur  n'est  pas  le  maître. 
Pour  tous  les  accusés,  ô  ciel,  entends  mes  vœux! 
Si  je  suis  seul  proscrit,  mon  sort  est  trop  heureux. 

UNE    VOIX,  dans  l'intérieur  de  la  prison. 

Suivez  nos  pas. 

(  Jean  Calas  disparaît.  ) 

LOUIS     CALAS. 

Quelle  est  cette  voix  formidable  ? 
«  Suivez  nos  pas  !  »  Ces  mots  sont  un  poids  qui  m'accable. 
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SCÈNE   III. 

LOUIS  CALAS,  LE  RELIGIEUX. 

LE    RELIGIEUX. 

C'est  VOUS,  fils  de  Calas  :  je  vous  cherche  en  ces  lieux. 

LOUIS     CALAS. 

Et  moi,  je  fuis  le  jour,  j'évite  tous  les  yeux. 

LE    RELIGIEUX. 

Pourquoi  donc  avez-vous  quitté  le  toit  paisible 
De  ce  vertueux  juge  à  vos  malheurs  sensible? 

LOUIS     CALAS. 

Je  ne  veux  point  lasser  la  pitié  des  humains. 

LE    RELIGIEUX. 

Je  viens  auprès  de  vous  partager  vos  chagrins. 

LOUIS    CALAS. 

Laissez-moi  ;  la  douleur  veut  être  solitaire. 

LE     RELIGIEUX. 

Mon  cher  fils... 

LOUIS   CALAS. 

Laissez-moi;  vous  n'êtes  point  mon  père. 

LE    RELIGIEUX. 

Vos  efforts  seront  vains  :  je  ne  vous  quitte  pas. 

LOUIS    CALAS. 

OÙ  sont  en  ce  moment,  que  font  les  magistrats? 

LE    RELIGIEUX. 

A  l'instant  oîi  le  ciel  est  devenu  plus  sombre, 
Quand  la  nuit  commençait  a  déployer  son  ombre. 
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Le  peuple  au  Parlement  les  a  tous  rappelés. 

LOUIS     CALAS. 

Les  juges,  dites-vous ,  cette  nuit  rassemblés  ! 
Sans  doute  ils  ont  déjà  prononcé... 

LE   RELIGIEUX. 

Je  l'ignore  : 
Parmi  les  citoyens  rien  ne  transpire  encore. 

LOUIS    CALAS. 

Que  dit-on  de  l'arrêt  qui  doit  être  porté? 

LE    RELIGIEUX. 

Le  sentiment  public  s'est  trop  manifesté  : 
De  la  prévention  vous  connaissez  l'empire. 

LOUIS   CALAS. 

A  perdre  mes  parens  je  vois  que  tout  conspire. 

LE    RELIGIEUX. 

Du  moins...  sur  Jean  Calas  les  soupçons  réunis... 

LOUIS    CALAS. 

Ah î  cruel,  arrêtez;  vous  parlez  à  son  fils. 

LE    RELIGIEUX. 

Oui,  je  parle  à  ce  fils  :  en  sa  douleur  extrême 
Il  lui  faut  un  ami  qui  l'arrache  à  lui-même. 
Eh  quoi!  trembleriez-vous  si  je  devais  dicter 
L'arrêt  qu'en  ce  moment  on  s'apprête  à  porter. 
Moi  qui  pensai  toujours  qu'un  chrétien  véritable 
Ne  peut  même  ordonner  le  trépas  d'un  coupable, 
Que  sur  le  sang  humain  l'homme  n'a  point  de  droits, 
Et  que  l'arrêt  de  mort  est  un  crime  des  lois? 
Me  préserve  le  ciel  de  cette  audace  impie 
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D'accuser  le  mortel  qui  vous  donna  la  vie! 

Il  eut  pour  vous  un  cœur  sensible  et  paternel  ; 

Envers  un  autre  fils  serait-il  criminel  ? 

Un  tel  forfait  sans  doute  a  peu  de  vraisemblance  : 

Je  ne  puis  garantir  pourtant  son  innocence, 

Je  ne  le  connais  point;  des  emplois  différens, 

Mes  soins  religieux,  la  foi  de  vos  parens. 

Et  ce  culte  plus  pur  que  j'ai  rendu  le  votre , 

Nous  ont  jusqu'à  ce  jour  éloignés  l'un  de  l'autre. 

En  vain  nous  résidions  au  sein  des  mêmes  lieux  ; 

Votre  père  jamais  ne  s'offrit  à  mes  yeux. 

Ah!  si  des  magistrats  la  voix  impitoyable. 

Au  nom  des  lois,  mon  fils,  le  déclare  coupable, 

Cette  religion  que  chérit  votre  cœur 

Adoucira  du  moins  le  poids  d'un  tel  malheur. 

Des  consolations  source  pure  et  féconde. 

Seule  elle  calmera  votre  douleur  profonde; 

Elle  vous  cherchera  :  vous,  ne  la  fuyez  pas; 

Vous,  avec  abandon  jetez-vous  dans  ses  bras; 

C'est  pour  tous  les  humains  la  mère  la  plus  tendre , 

Et  son  cœur  en  tout  temps  est  prêt  à  nous  entendre. 
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SCÈNE    IV. 

LOUIS  CALAS,  LE  RELIGIEUX,  LA   SALLE. 

(La  foudre  commence  à  gronder  au  loin  vers  la  fin  de  cette  scène.  ) 

LOUIS    CALAS. 

(A  La  Salle.) 

On  approche.  Est-ce  vous ,  mon  généreux  soutien  ? 

LA     SALLE. 

C'est  moi. 

LOUIS    CALAS. 

Le  jugement... 

LA    SALLE. 

Vient  de  se  rendre. 

LOUIS    CALAS. 

Eh  bien! 
Achevez.  Qu'a-t-on  fait? 

LA    SALLE. 

Je  n'ai  rien  à  vous  dire. 

LOUIS    CALAS. 

Rien  à  me  dire,  6  ciel!  et  votre  cœur  soupire; 

Vos  yeux  versent  des  pleurs;  vous  semblez  consterné  : 

Ah  !  vous  m'avez  tout  dit;  mon  père  est  condamné! 

LA    SALLE. 

L'œuvre  du  fanatisme  est  enfin  consommée. 
Les  juges  satisfaits,  l'innocence  opprimée. 
Hélas!  j'ai  fait  long-temps  parler  la  vérité, 
La  raison,  la  nature,  et  surtout  l'équité, 
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Tout  ce  qui  peut  toucher  un  cœur  juste  et  sensible, 

Tout  ce  qui  rend  surtout  ce  forfait  impossible  : 

Mais  dans  les  tribunaux,  comme  au  sein  des  combats, 

Un  mortel  s'accoutume  à  l'aspect  du  trépas , 

Et,  se  croyant  toujours  entouré  de  coupables, 

Voit  couler  d'un  œil  sec  le  sang  de  ses  semblables. 

Rien  n'a  pu  ramener  d_es  juges  endurcis. 

Toutefois  sur  la  peine  on  semblait  indécis. 

Les  voix  se  partageaient;  j'avais  quelque  espérance  ; 

Une  voix  tout-à-coup  fait  pencher  la  balance; 

Un  jeune  homme  entraîné  s'unit  aux  magistrats 

Dont  les  cris  demandaient  la  mort  de  Jean  Calas. 

Au  milieu  du  sénat  un  des  juges  s'élance  : 

«  Réunis  par  le  crime  ou  bien  par  l'innocence , 

«  Votre  arrêt,  nous  dit-il,  ne  peut  leur  pardonner; 

«  Il  faut  tous  les  absoudre,  ou  tous  les  condamner.  » 

Je  me  lève  avec  lui;  nous  nous  faisons  entendre. 

Lui  pour  les  accuser,  et  moi  pour  les  défendre. 

Cependant  tous  les  deux  nous  parlons  vainement. 

Et  l'on  prononce  enfin  le  fatal  jugement. 

Un  vil  trépas  attend  votre  malheureux  père; 

Ils  ont  loin  de  ces  bords  exilé  votre  frère; 

Les  autres  accusés ,  échappant  à  leurs  coups , 

Du  prétendu  forfait  sont  déclarés  absous. 

Ainsi  les  magistrats,  ayant  forgé  les  crimes. 

Au  gré  de  leur  caprice  ont  choisi  les  victimes, 

Afin  de  conserver  la  même  absurdité 

Et  dans  leur  indulgence,  et  dans  leur  cruauté. 
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LOUIS    CALAS. 

C'en  est  donc  fait!  Mon  père...  O  détestable  rage! 
Fanatisme  insensé,  voilà  ton  digne  ouvrage! 

(Au  religieux.) 

Ainsi  vous  abusiez  un  cœur  faible  et  soumis! 

Où  sont  donc  les  secours  que  vous  m'aviez  promis? 

Cette  religion,  dont  la  voix  généreuse 

Se  flattait  d'adoucir  mon  infortune  affreuse, 

Je  l'interroge  en  vain  ;  la  cruelle  se  tait. 

Eh  bien!  mon  cœur  l'abjure;  elle  seule  a  tout  fait  : 

C'est  un  culte  barbare,  injuste,  sanguinaire; 

C'est  la  religion  des  bourreaux  de  mon  père. 

LE    RELIGIEUX. 

Je  conçois  la  douleur  qui  doit  vous  déchirer. 

LOUIS    CALAS,  à  La  Salle. 

M'est-il  donc  à  jamais  défendu  d'espérer? 
Ne  peut-on  désarmer  un  cruel  fanatisme? 

LA    SALLE. 

Non;  ces  grands  tribunaux,  rivaux  du  despotisme, 
Affectent  son  orgueil  ainsi  que  sa  fureur  : 
Avant  de  s'avouer  convaincus  d'une  erreur 
Ils  laisseront  traîner  l'innocent  au  supplice; 
Après  sa  mort ,  peut-être  ils  lui  rendront  justice  : 
Tel  est  des  parlemens  l'esprit  accoutumé. 
Ainsi  le  magistrat  que  l'or  seul  a  nommé, 
Croyant  s'humilier  s'il  devenait  sensible , 
Achète  et  vend  le  droit  de  paraître  infaillible. 
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LOUIS    CALAS. 

D'où  viennent  tout-à-coup  ces  applaudissemens  ? 

LA    SALLE. 

J'entends  des  cris  de  joie  et  des  gémissemens. 

LOUIS    CALAS. 

Je  vois  les  magistrats ,  et  le  peuple  et  ma  mère , 
Et  tous  les  accusés;  tous,  excepté  mon  père! 

SCÈNE    V. 

Les  MEMES,  M""  CALAS,  PIERRE  CALAS, 
LAVAÏSSE,  LA  SERVANTE,  CLÉRAC, 

LES  AUTRES  MEMBRES   DU   PARLEMENT,  LE   PEUPLE. 

(  L'orage  s'accroît  durant  toute  la  scène.  ) 
CLÉRAC. 

Que  me  demandez-vous?  L'arrêt  est  prononcé. 

LE    PEUPLE. 

Par  le  vœu  général  il  était  devancé. 

LOUIS    CALAS. 

Quoi!  cet  arrêt  cruel,  ce  jugement... 

CLERAC,    avec  douleur. 

Est  juste. 

(  Au  religieux.  ) 

Vous,  prêtre,  allez  remplir  votre  devoir  auguste. 

(  Le  Religieux  sort.  ) 
(  Aux  autres  membres  du  Parlement.  ) 

Et  nous ,  quittons  ces  lieux. 


ACTE  III,  SCÈNE  V.  19.9 

M  A.  ])  A  M  E    C  A  L  A  s. 

Un  moment.  Vous  voyez  .. 

C  LÉR  AC. 

Que  faites-vous  ?  ' 

MADAME     CALAS. 

Ses  fils  ,  son  épouse  à  vos  pieds. 

CL  ÉR  AC. 

Vainement  je  voudrais  rétracter  la  sentence. 

LA    SERVANTE. 

Mon  maître  est  innocent!... 

MADAME    CALAS. 

Rien,  rien  pour  sa  défense? 

C  LÉR  AC. 

Tout  serait  inutile. 

MADAME    CALAS. 

Il  n'importe  ,  arrêtez, 
c  LÉRA  c. 
Que  voulez-vous  encore  ? 

LA    SALLE. 

\h\  du  moins  écoutez... 

c  L  É  R  A  c  ,    aux  accusés. 

J'en  gémis  ;  mai^  hélas  !  qu'avez-vous  à  prétendre  ? 
A  cette  heure,  en  ces  lieux,  devons-nous  vous  entendre  ? 

MADAME    CALAS. 

Que  font  l'heure  et  les  lieux  quand  ii  faut  être  humain  ? 
Vous  qui  répondez,  vous,  moins  juge  qu'assassin, 
Vous  qui  de  Jean  Calas  avez  proscrit  la  tête , 
Vous  qui  versez  son  sang ,  craignez-vous  la  tempête , 
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Quand  vous  ne  craignez  point  d'égorger  mon  époux, 

Un  vieillard ,  un  mortel  plus  vertueux  que  vous  ? 

CLÉRAC. 

Je  pardonne  au  malheur  cette  imprudente  audace. 

MADAME     CALAS. 

Nous  ne  vous  cherchons  pas  pour  demander  sa  grâce  ; 
Son  sort  est  décidé  :  décidez  notre  sort. 

PIERRE    CALAS. 

Remplissez  nos  désirs. 

CLÉRAC. 

Que  voulez-vous  ? 

MADAME  CALAS,  LOUIS    CALAS,  PIERRE  CALAS, 
LAVAÏSSE,    LA    SERVANTE. 

La  mort. 

MADAME     CALAS. 

Ah  !  ne  vous  montrez  pas  toujours  impitoyables. 
Est-il  coupable  ?  Eh  bien  !  nous  sommes  tous  coupables. 

LOUIS     CALAS. 

Tous,  autant  que  mon  père. 

LA    SALLE. 

Et  moi-même  autant  qu'eux. 

CLÉRAC. 

Ne  nous  accablez  pas.  Nous  croyez-vous  heureux  ? 
Hélas  !  en  prononçant  la  sentence  sévère  , 
J'ai  vu  ,  n'en  doutez  pas ,  une  famille  entière 
Errante  ,  abandonnée  ,  et  dans  le  désespoir  : 
C'est  en  versant  des  pleurs  que  j'ai  fait  mon  devoir: 
Il  est  toujours  pénible  ,  il  est  souvent  funeste. 
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Je  signe  en  gémissant  l'arrêt  que  je  déteste  ; 
Mais  ma  volonté  cède  aux  volontés  des  lois. 
Lorsque  nous  entendons  leur  rigoureuse  voix , 
Lorsqu'à  donner  la  mort  elle  vient  nous  contraindre  , 
Notre  cœur  se  déchire  ,  et  c'est  nous  qu'il  faut  plaindre. 
Sur  un  arrêt  rendu  nul  ne  peut  revenir. 

(  On  entend  gronder  la  foudre.  ) 
MADAME     CALAS. 

Allez  ,  cœurs  inhumains  qu'on  ne  saurait  fléchir. 
Dieu  ,  dont  la  volonté  déchaîne  les  tempêtes  , 
Ciel  juste  ,  ciel  vengeur  qui  tonnes  sur  nos  têtes  , 
Ecrase-nous  du  moins  ;  daigne  nous  délivrer 
Du  supplice  de  vivre  et  de  les  implorer. 

LOUIS    CALAS,   àClérac. 

Eh  quoi  !  votre  pitié... 

C  L  É  11  A  C. 

Ne  peut  vous  satisfaire. 
Voyez  dans  sa  prison  votre  époux  ,  votre  père  ; 
Par  des  cris  et  des  pleurs  cessez  de  nous  trouhler  ; 
A  ses  derniers  momens  courez  le  consoler. 
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ACTE    IV. 


««'ii»«®«««  »«««»« 


(  La  scène  est  dans  la  prison,  ) 

SCÈNE    PREMIÈRE. 

LE  RELIGIEUX ,  LE  GEOLIER ,  JEAN  CALAS 

endormi. 
LE    RELIGIEUX. 

Il  dort! 

LE    GEOLIER. 

Je  vous  l'ai  dit. 

LE    RELIGIEUX. 

Son  front  est  vénérable. 
Il  dort  !  et  voilà  donc  le  sommeil  du  coupable  ! 

LE   GEOLIER. 

Ma  voix ,  si  vous  voulez ,  hâtera  son  réveil. 

LE    RELIGIEUX. 

Non  ,  gardez-vous-en  bien  :  c'est  son  dernier  sommeil. 
Sans  doute  il  ne  sait  pas  la  sentence  mortelle  ? 

LE    GEOLIER. 

Il  vient  de  recevoir  cette  horrible  nouvelle. 


ACTE  IV,  SCENE  I.  i33 

LE    RELIGIEUX. 

Il  sait  qu  il  va  mourir  ,  et  cependant  il  dort  ! 
Ce  repos-là  n'est  point  troublé  par  le  remord. 
Cette  nouvelle  enfin  comment  l'a-t-il  apprise  ? 

LE    GEOLIER. 

Sans  trouble  ,  sans  douleur  ,  et  même  sans  surprise  : 
Il  présentait  un  front  soumis  ,  mais  rassuré. 

LE    RELIGIEUX. 

Et  sous  ce  toit  fatal  depuis  qu'il  est  entré  , 
Lui  voyez-vous  toujours  ce  visage  paisible  ? 

LE    GEOLIER. 

Toujours.  A  son  malheur  il  paraît  insensible. 

LE    RELIGIEUX. 

Vous  parlait- il  de  ceux  qui  devaient  le  juger  ? 

LE    GEOLIER. 

Non  ;  sa  femme  ,  ses  fils  et  le  jeune  étranger  , 
Tel  est  de  ses  discours  le  sujet  ordinaire. 

LE    RELIGIEUX. 

Eh  bien  ? 

LE    GEOLIER. 

11  plaint  leur  sort.  Cependant  il  espère 
Que  dans  la  Providence  ils  auront  un  appui  , 
Et  que  l'arrêt  cruel  ne  frappera  que  lui. 

LE    RELIGIEUX. 

Les  juges  ont  rempli  cette  triste  espérance. 

LE    GEOLIER. 

Il  atteste  toujours  Dieu  de  son  innocence. 
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LE    RELIGIEUX. 

Chez  pluvS  d'un  criminel  c'est  ce  qu'on  a  pu  voir. 
Mais  jamais  de  fureurs  ,  de  cris  ,  de  désespoir? 

LE    GEOLIER. 

Non ,  jamais.  Seulement ,  quand  sa  faible  paupière , 

Après  un  long  sommeil  ,  se  rouvre  à  la  lumière , 

Au  lieu  d'où  vient  le  jour  il  dirige  ses  pas  , 

Et  regarde  le  ciel  ,  et  soupire  tout  bas. 

Si  chez  des  magistrats  l'erreur  était  possible  , 

Si  tout  un  tribunal... 

LE    RELIGIEUX. 

Dieu  seul  est  infaillible. 
Cet  homme  est  condamné.  Magistrats  ,  puissiez-vous 
Goûter  après  sa  mort  un  sommeil  aussi  doux! 

LE    GEOLIER. 

Les  sons  de  votre  voix  ont  frappé  son  oreille. 

LE    RELIGIEUX. 

Hélas  !  vous  m'affligez. 

LE    GEOLIER. 

Le  voilà  qui  s'éveille. 

LE    RELIGIEUX. 

Laissez-nous  maintenant. 

(  Le  Geôlier  sort.  ) 
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SCÈNE   II. 

JEAN  CALAS,  LE  RELIGIEUX. 

LE     RELIGIEUX. 

Vieillard ,  pardonnez-moi. 

JEAN    CALA.S. 

Je  nevous  comprends  point.  Vous  pardonner!  pourquoi? 

LE    RELIGIEUX. 

Vous  goûtiez  un  repos  que  j'ai  troublé  peut-être. 

JEAN   CALAS. 

Non.  Mais  vous  me  plaignez ,  et  vous  êtes  un  prêtre  ! 

LE     RELIGIEUX. 

Ne  vous  étonnez  point  :  je  suis  un  homme  aussi. 

JEAN    CALAS. 

Que  voulez-vous  de  moi  ?  qui  vous  amène  ici  ? 

LE    RELIGIEUX, 

Mon  devoir  le  plus  saint.  Dieu  notre  commun  père  , 
L'ordre  des  magistrats  ,  et  vos  malheurs,  mon  frère  ; 
De  la  religion  les  bienfaisans  secours  : 
Puissent-ils  consoler  le  dernier  de  vos  jours  ! 

JEAN     CALAS. 

Des  secours  1  que  du  moins  votre  zèle  s'explique. 
Je  ne  suis  point  nourri  dans  la  foi  catholique. 

LE    RELIGIEUX. 

Je  le  sais. 

JEAN    CALAS. 

S'il  s'agit  des  secours  généreux 
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Que  le  livre  sacré  présente  aux  malheureux, 
Si  vous  venez  m'offrir  la  pitié  ,  l'espérance  , 
J'accepte  vos  bienfaits  avec  reconnaissance  ; 
Mais  sachez  que  la  mort  me  fermera  les  yeux 
Dans  le  sein  de  la  loi  qu'observaient  mes  aïeux. 
C'est  par  des  actions  et  non  par  des  prières 
Que  Dieu  laisse  fléchir  ses  jugemens  sévères  ; 
Et ,  si  je  connais  bien  ce  Dieu  mon  seul  appui , 
Les  cultes  différens  sont  égaux  devant  lui. 

LE     RELIGIEUX. 

Ah  !  la  foi  des  humains  ne  saurait  se  contraindre. 
Si  vous  vous  abusez,  c'est  à  moi  de  vous  plaindre  ; 
Mais  si ,  dans  votre  erreur  voyant  la  vérité  , 
Vous  croyez  avec  zèle  ,  avec  simplicité  , 
Je  n'outragerai  point  l'éternelle  justice 
Jusqu'à  penser  jamais  que  le  ciel  vous  punisse  ; 
Et  je  dois  à  mon  frère  annoncer  la  pitié 
D'un  Dieu  que  les  mortels  ont  tant  calomnié. 
Cependant...  pardonnez  à  ce  langage  austère 
Que  prescrit  la  rigueur  de  mon  saint  ministère  ; 
Concevez  le  chagrin  que  mon  ame  en  ressent... 
IjC  crime  ne  dort  pas  ;  je  vous  crois  innocent  : 
Mais  vous  me  convaincrez  ,  et  je  veux  vous  entendre. 
Ouvrez-moi  votre  cœur  :  je  dois  ,  j'ose  y  prétendre. 
Ce  cœur  à  des  forfaits  s'est-il  abandonné  ? 
Et  seriez- vous  enfin  justement  condamné  ? 

JEAN    CALAS. 

Lorsque  j'aurai  parlé ,  que  votre  voix  prononce. 
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C'est  a  riiomme  de  bien  que  je  dois  ma  réponse  : 

Ce  n'est  pas  au  pontife  envoyé  près  de  moi. 

Des  enfans  de  Calvin  vous  connaissez  la  foi  : 

Je  ne  respecte  point  l'autorité  d'un  prêtre 

Qui  croit  pouvoir  m'absoudre  et  m'interroge  en  maître; 

Je  me  confesse  à  Dieu ,  mais  non  pas  aux  mortels , 

Dans  le  secret  du  cœur  ,  non  devant  les  autels. 

Ecoutez  maintenant.  L'injustice  m'opprime  ; 

Ni  mon  bras  ni  mon  cœur  ne  sont  souillés  d'un  crime. 

On  veut  que  par  mes  mains  mon  fils  assassiné.,. 

Ce  déplorable  fils  était  mon  premier  né. 

Le  jour  qu'il  fit  entendre  à  mon  ame  attendrie 

Ce  cri  faible  et  plaintif  qui  commence  la  vie  , 

Je  baignai  mon  enfant  de  mes  pleurs  paternels. 

J'en  répands  aujourd'hui ,  mais  ils  sont  bien  cruels. 

Mes  bras  l'ont  recueilli  dans  les  bras  de  sa  mère  : 

«  Toi ,  son  fils  et  le  mien ,  tu  me  la  rends  plus  chère, 

«  Tu  resserres  le  nœud  qui  l'unit  avec  moi , 

«  Disais-je  ;  en  expirant  je  revivrai  dans  toi  ; 

a  De  mes  soins  assidus  j'aiderai  ta  jeunesse  , 

«  Et  tu  seras  un  jour  l'appui  de  ma  vieillesse.  » 

Ah  !  je  comptais  en  vain  sur  ses  tendres  secours  : 

D'une  importune  vie  il  a  tranché  le  cours  ; 

Il  m'a  quitté.  J'ouvris  ses  yeux  à  la  lumière  ; 

Mais  il  a  refusé  de  fermer  ma  paupière. 

LE    RELIGIEUX. 

Arrêtez  ;  c'est  assez.  Combien  je  suis  ému  ! 

JEAN    CALAS. 

Fils  ingrat  ! 
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LE    RELIGIEUX. 

Arrêtez  ;  j'en  ai  trop  entendu. 

JEAN    CALAS. 

Vous  plaignez  mon  malheur  ! 

LE   RELIGIEUX. 

O  divine  justice  ! 
Comment  peux-tu  souffrir  qu'un  innocent  périsse  ? 

JEAN    CALAS. 

Des  juges  égarés  ,  interprétant  la  loi , 

Ont  frappé  des  mortels  plus  vertueux  que  moi. 

LE    RELIGIEUX. 

Plus  vertueux,  vieillard  !  non,  il  n'est  pas  possible. 

JEAN   CA  LAS. 

Vous  n'êtes  pas  un  juge  ,  et  votre  ame  est  sensible. 

LE    RELIGIEUX. 

Que  cherchent  vos  regards  ? 

JEAN    CALAS. 

Dans  mes  derniers  momens 
J'aurais  voulu  revoir  ma  femme  et  mes  enfans. 

LE    RELIGIEUX. 

Ah  !  vous  pouvez  encor  jouir  de  leur  présence  : 
Auprès  de  vos  deux  fils  votre  épouse  s'avance. 
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SCÈNE  m. 

JEAN  CALAS  ,  M"^  CALAS ,  LOUIS  CALAS  , 
PIERRE  CALAS ,  LE  RELIGIEUX. 

JEAN    CA.LAS. 

Mes  enfans  ,  je  connais  ces  muettes  douleurs  ; 

Et ,  quand  vous  vous  taisez  ,  j'entends  parler  vos  pleurs , 

LE    RELIGIEUX. 

Dieu  qui  ne  confonds  point  l'innocence  et  les  crimes  , 
De  quoi  les  punis-tu  ?  que  t'ont  fait  ces  victimes  ? 

LOUIS    CALAS. 

Mon  père  !  eh  !  je  ne  peux  mourir  à  vos  genoux  î 

PIERRE    CALAS. 

Je  ne  suis  que  banni  ! 

MADAME    CAL  AS. 

Mes  enfans  ,  laissez-nous. 
Vous  ,  qui  pleurez  comme  eux  ,  et  dont  le  front  austère 
Porte  de  la  vertu  le  sacré  caractère  ;  • 
Vous ,  catholique  et  prêtre  ,  et  pourtant  tolérant  , 
Sourd  aux  préventions  d'un  culte  différent , 
Vous  savez  distinguer ,  consoler  l'innocence  : 
Je  ne  puis  vous  offrir  que  ma  reconnaissance. 
Ajoutez  une  grâce  à  vos  généreux  soins; 
Souffrez  que  je  lui  parle  un  moment  sans  témoins. 

(  Le  religieux  et  les  enfans  sortent.) 


i4o  JEAN  CALAS. 

SCÈNE   IV. 

JEAN  CALAS, M^^  CALAS. 

MADAME    CALAS. 

Tes  juges  ont  enfin  consommé  l'injustice. 

JEAN   CALAS. 

La  sentence  est  portée  ,  et  j'attends  mon  supplice. 

MADAME    CALAS. 

Aucun  autre  accusé  ne  partage  ton  sort. 

JEAN    CALAS. 

C'est  ce  qui  me  console  en  recevant  la  mort. 

MADAME    CALAS. 

Et  c'est  mon  désespoir.  Tu  sais  mourir  ? 

JEAN    CALAS. 

Sans  doute. 

MADAME     CALAS. 

Je  sais  mourir  aussi. 

JEAN    CALAS. 

Que  veux-tu  dire  ? 

MADAME     CALAS. 

Ecoute. 
Nous  avons  rencontré  tes  juges  sur  nos  pas  ; 
Nous  avons  à  leurs  pieds  imploré  le  trépas... 

JEAN    CALAS. 

O  ciel  ! 

MADAME     CALAS. 

Pour  ton  épouse  et  ta  famille  entière  : 
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Mais  ils  ont  repoussé  notre  juste  prière  ; 
Et  ces  tyrans  cruels  ,  organes  du  forfait , 
N'accordent  point  la  mort  quand  elle  est  un  bienfait. 
La  vie  est  devenue  un  fardeau  qui  m'accable. 

JEAN    CALAS. 

Comment  ? 

MADAME     CALA.S. 

Ta  mort  s'approche  :  elle  est  inévitable. 
La  mort  est  un  moment  facile  à  supporter  ; 
Mais  la  honte  est  affreuse ,  et  tu  peux  l'éviter. 

JEAN    CALAS. 

Que  dis-tu  ? 

MADAME    CALAS. 

Des  tyrans  il  faut  tromper  la  rage  : 
Tu  sens  bien  qu'ils  n'ont  pu  deviner  le  courage. 

JEAN    CALAS. 

Et  tu  peux  concevoir  ce  projet  sans  effroi  ! 

MADAME    CALAS. 

Il  est  grand  ;  c'est  le  seul  qui  soit  digne  de  toi  : 
C'est  ainsi  que  tu  peux  échapper  au  supplice. 
Ainsi  ,  maîtres  de  nous  ,  vainqueurs  de  l'injustice , 
Sans  honte  et  sans  frayeur ,  sans  crime  et  sans  remord , 
Nous  nous  i-éunirons  dans  les  bras  de  la  mort. 

JEAN    CALAS. 

Sans  crime  !  un  suicide  !  Ah  !  mère  malheureuse  , 
Un  suicide  a  fait  notre  infortune  affreuse. 
Puissent  les  vœux  ardens  d'un  cœur  pur  et  soumis 
Obtenir  le  pardon  du  premier  de  mes  fils  ! 


ï42  JEAN  CALAS. 

Mais  imiter ,  grand  Dieu  !  sa  fatale  imprudence  ! 
Troubler  l'ordre  éternel ,  tenter  la  Providence  ! 
Non.  Sans  être  coupable  on  ne  peut  renoncer 
Au  poste  où  sa  justice  a  daigné  nous  placer. 

MADAME    CALAS. 

Quelle  est  donc  cette  erreur  à  qui  tu  rends  hommage  ? 

Du  Dieu  qui  le  créa  l'homme  est  ,  dit-on  ,  l'image  , 

Et  la  bonté  de  Dieu  veille  sur  les  destins 

De  cet  obscur  limon  façonné  par  ses  mains. 

Ah  !  s'il  était  bien  vrai ,  si  le  seul  être  juste 

Daignait  verser  sur  nous  son  influence  auguste  , 

Verrait-on  l'équité  sans  crédit  et  sans  voix , 

Et  la  loi  du  plus  fort  braver  toutes  les  lois  ? 

Verrait-on  la  balance  ,  entre  les  mains  du  crime  , 

Choisir  impunément  la  vertu  pour  victime  ; 

Le  fanatisme  impur  ,  ce  fléau  des  mortels  , 

Souiller  les  tribunaux  ,  les  trônes  ,  les  autels  ; 

Sous  des  brigands  sacrés  l'humanité  tremblante 

Se  débattre  à  leurs  pieds  dans  sa  chaîne  sanglante  ; 

Les  innocens  traînés  aux  pieds  des  échafauds , 

Et  souvent  poursuivis  au  fond  de  leurs  tombeaux  ? 

Le  malheur  inventa  le  nom  de  Providence  : 

L'infortuné  qui  pleure  a  besoin  d'espérance, 

Accablé  par  un  roi  ,  par  un  juge  inhumain  , 

Il  voulut  reconnaître  une  invisible  main  : 

La  vanité  crédule  appuya  ce  système 

Qui  fait  agir  pour  l'homme  et  le  monde  et  Dieu  même. 

Redescendons  vers  nous  ;  cherchons  la  vérité  : 
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De  la  commune  loi  l'homme  est-il  excepté  ? 

Tout  ce  qui  fut  créé  ,  terminant  sa  carrière , 

!N'est-il  pas  oublié  dans  la  même  poussière  ? 

Tu  frémis  !...  Mais  ,  dis-moi  ,  quand  l'Esprit  éternel 

Daignerait  s'occuper  du  destin  d'un  mortel , 

En  tranchant  tous  les  deux  nos  jours  insupportables, 

A  ses  yeux  paternels  deviendrons-  nous  coupables  ? 

Est-ce  un  tyran  qui  tient  des  esclaves  aux  fers  ? 

Nous  a-t-il  défendu  de  finir  nos  revers  ? 

Nous  a-t-il  malgré  nous  condamnés  à  la  vie  ? 

Et  ne  peux-tu  mourir  qu'au  sein  de  l'infamie  ? 

JEAN    CALAS 

Calme  ton  désespoir  ,  épouse  de  Calas  ; 

Il  afflige  mon  cœur  et  ne  l'ébranlé  pas. 

Pour  juger  de  mon  sort  apprends  à  le  connaître  ; 

Et  ne  blasphème  point  le  Dieu  qui  t'a  fait  naître. 

Tu  me  plains  de  subir  et  l'opprobre  et  la  mort  ! 

Eh  quoi  !  n'est-ce  donc  rien  de  mourir  sans  remord.'^ 

Tes  regards  vainement  cherchent  la  Providence  ! 

Tu  ne  la  trouves  pas  dans  notre  conscience  , 

Infaillible  témoin  qui  n'est  jamais  séduit , 

Juge  qu'en  tous  les  temps  la  vérité  conduit , 

Qui  soutient  dans  ses  maux  la  vertu  qu'on  opprime  , 

Et  jusque  sous  le  dais  fait  le  tourment  du  crime  ? 

Tu  parles  d'infamie  !  Ah  !  tes  sens  sont  plongés 

Dans  l'antique  chaos  de  nos  vils  préjugés. 

Mais  j'approche  du  terme  où  l'on  cesse  de  croire 

A  ces  fantômes  vains  et  de  honte  et  de  gloire. 
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Le  ciel  laisse  ma  vie  au  pouvoir  des  humains  ; 
Mon  véritable  honneur  n'est  pas  entre  leurs  mains  : 
Ce  seul  bien  qui  me  reste  est  au  fond  de  mon  ame. 
Triomphant  ou  puni ,  le  coupable  est  infâme. 
Quand  le  juste  opprimé  périt  sans  défenseur , 
La  honte  doit  tomber  sur  le  juge  oppresseur. 
Aux  éternelles  lois  ne  sois  donc  plus  rebelle  ; 
Pour  sortir  de  la  vie  attends  que  Dieu  t'appelle. 
Nous  avons  tous  les  deux  un  devoir  à  remplir  ; 
Mais  le  tien  est  de  vivre  ,  et  le  mien  de  mourir. 

MADAME     CALAS. 

Cruel ,  quand  tu  péris  ,  mon  devoir  est  de  vivre  ! 
Je  n'en  connais  qu'un  seul  :  c'est  celui  de  te  suivre , 
De  finir  un  destin  d'horreur  empoisonné , 
Et  de  joindre  l'épouse  à  l'époux  condamné. 
Je  ne  fléchirai  point  ton  courage  insensible  ! 
Ton  supplice  s'approche  ,  et  tu  restes  paisible  ! 
Eh  bien  !  au  lieu  fatal  je  marche  sur  tes  pas  ; 
Je  veux  te  précéder  dans  la  nuit  du  trépas  : 
Tout  mon  sang... 

JEAN     CALAS. 

Ecoutez...  la  fureur  vous  égare. 

MADAME    CALAS. 

Devant  toi ,  sous  tes  yeux... 

JEAN    CALAS. 

Y  pensez-vous  ,  barbare  ? 
Déjà  sur  votre  cœur  je  n'ai  donc  plus  de  droits  !... 
Accourez  ,  mes  enfans  ;  reconnaissez  ma  voix. 
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SCÈNE  V. 

JEAN  CALAS,  M^^  GALAS,  LOUIS  CALAS, 
PIERRE  CALAS. 

MADAME    CALAS. 

Je  verrai  leur  misère  et  leur  ignominie  : 
Ce  spectacle  peut-il  me  faire  aimer  la  vie  ? 
La  mort  est  préférable ,  et  je  puis  la  souffrir. 

JEAN    CALAS. 

Vous  voyez  ces  enfans ,  et  vous  voulez  mourir  ! 

LOUIS    ET    PIERRE    CALAS. 

Ma  mère  î 

MADAME    C  ALAS. 

Infortunés ,  vous  perdez  votre  père  ! 

JEAN    CALAS. 

Oserez- vous  encor  leur  enlever  leur  mère  ? 

MADAME    CALAS. 

C'en  est  trop  :  prends  pitié  de  mes  sens  déchirés. 

JEAN    CALAS. 

Vivez  pour  eux ,  vivez  pour  des  devoirs  sacrés  ; 
Des  injustes  mortels  sachez  vaincre  la  rage; 
Vous  désirez  la  mort  :  montrez  plus  de  courage. 
Le  temps  vole,  et  demain  vous  n'aurez  plus  d'époux; 
Vous  serez  mère  encor  :  vos  jours  sont- ils  à  vous  ? 
Vivez,  ne  trompez  pas  le  vœu  de  la  nature  : 
Je  ne  vous  dirai  pas  que  je  vous  en  conjure, 
2  10 
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Mais  je  l'exige  au  nom  du  plus  tendre  lien; 

Je  vous  l'ordonne  en  père,  en  époux,  en  chrétien. 

SCÈNE   VI. 

Les  mêmes,  LAVAÏSSE,  LA  SERVANTE, 

LA  SALLE. 

JEAN    CALAS,    à  La  Salle. 

Venez-vous  insulter  à  mon  heure  dernière? 
Un  juge  en  ma  prison  ! 

LOUIS   CALAS. 

C'est  notre  appui,  mon  père. 

LA    SALLE. 

Vous  insulter!  je  viens,  vieillard  infortuné. 
Voir,  aimer,  révérer  un  juste  condamné. 

LAVAÏSSE. 

Pour  tâcher  d'adoucir  vos  juges  sanguinaires 
Sa  prière  à  l'instant  s'est  jointe  à  nos  prières. 

JEAN    CALAS. 

Que  de  vos  soins  touchans  mon  cœur  est  pénétré! 
De  tout  ce  que  j'aimai  je  suis  donc  entouré! 
Juge  équitable  et  bon ,  recevez  mon  hommage  ; 
De  la  Divinité  je  vois  en  vous  l'image. 

(  Présentant  la  servante  à  La  Salle.  ) 

Cependant  j'ose  encor,  soutien  des  malheureux, 

Rappeler  cette  femme  à  vos  soins  généreux  : 

Je  meurs,  je  l'abandonne,  et  ne  puis  rien  pour  elle. 
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LA    SALLE. 

Tout  ce  qui  vous  fut  cher  doit  compter  sur  mon  zèle 

LA    SERVANTE. 

O  mon  vertueux  maître,  épargnez  ma  douleur! 
Je  vous  connais,  je  sais  quel  est  votre  bon  cœur  : 
Dans  le  fond  du  cercueil  je  vais  bientôt  vous  suivre  ; 
Mais  enfin  si  je  puis  un  moment  vous  survivre , 
Votre  épouse  et  vos  fils  ne  me  renverront  pas  : 
Jusqu'au  dernier  soupir  je  m'attache  à  leurs  pas 
D'une  main  secourable  et  non  pas  importune 
J'allégerai  pour  eux  le  poids  de  l'infortune  : 
J'ai  servi  les  Galas  dans  leur  prospérité, 
Et  je  les  servirai  dans  leur  adversité. 

SCÈNE    VII. 

Les  mêmes,  LE  GEOLIER. 

LE    GEOLIER. 

Bon  vieillard... 

JEAN    calas. 

Approchez,  et  parlez  sans  rien  craindre. 
Si  je  vais  à  la  mort,  je  ne  suis  point  à  plaindre. 

LE    GEOLIER. 

Pour  avoir  votre  aveu  les  ministres  des  lois 
Vont  vous  interroger  une  dernière  fois. 

JEAN  calas. 

Au  tribunal  humain  faut-il  encor  paraître! 

10. 
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LA    SERVANTE. 

Arrêtez  ;  que  je  meure  aux  genoux  de  mon  maître  ! 

MADAME    CALAS. 

Nous  tombons  à  ses  pieds  ;  nous  y  périrons  tous. 

JEAN    CALAS. 

Ma  femme,  mes  enfans ,  mes  amis,  levez-vous. 
Adieu  ;  n'abusez  point  de  ce  moment  terrible  ; 
Qu'il  soit  attendrissant ,  qu'il  ne  soit  point  horrible. 
L'injustice  ici-bas  commande  à  notre  sort 
Durant  ces  cours  instans  que  termine  la  mort; 
Mais  je  vais  dans  un  monde  où  l'ëquité  préside , 
Où  dans  le  sein  de  Dieu  l'éternité  réside. 
Vous ,  sur  ce  globe  impie  encore  abandonnés , 
Vous,  en  qui  je  dois  vivre,  et  qui  m'environnez , 
Epouse ,  enfans ,  amis ,  si  le  sort  vous  rassemble  , 
Vous  pourrez  quelquefois  me  regretter  ensemble; 
Et ,  quand  des  pleurs  amers  couleront  de  vos  yeux. 
Vous  sécherez  vos  pleurs  en  regardant  les  cieux. 
Oui,  je  vous  recommande  au  Dieu  de  nos  ancêtres  , 
Au  Dieu  qu'ont  immolé  des  juges  et  des  prêtres. 
Ne  craignez  point  pour  vous  un  fâcheux  souvenir  : 
La  raison  d'aujourd'hui,  semant  pour  l'avenir, 
Versant  de  tous  cotés  sa  lumière  féconde. 
Vaincra  les  préjugés,  ces  vieux  tyrans  du  monde; 
Et  le  fds  vertueux  d'un  père  criminel 
Ne  recueillera  plus  l'opprobre  paternel. 
Quant  à  moi,  chez  les  morts  je  suis  prêt  à  descendre  ; 
Mais  le  temps  à  la  honte  arrachera  ma  cendre  : 
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Des  défenseurs  du  peuple  et  de  l'humanité 
Iront  dans  mon  tombeau  chercher  la  vérité; 
Leurs  fidèles  récits  sauront  à  la  mémoire 
Tracer  de  Jean  Calas  la  malheureuse  histoire, 
Afin  que  les  mortels  qui  font  parler  sa  loi 
Soient  frappés  à  mon  nom  d'un  salutaire  effroi. 
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ACTE    V. 


4«  »«»«•««« 


(  La  scène   est  dans  la  place  publique    où  s'est  passé    le 
premier    acte,   j 

SCÈNE   PREMIÈRE. 

M^^  CALAS,  LOUIS  CALAS,  PIERRE   CALAS, 
LAVAÏSSE,  LA  SERVANTE. 

MADAME    CALAS. 

J  E  n'irai  pas  plus  loin ,  l'effort  m'est  impossible. 
Je  pourrai  supporter  d'un  regard  insensible 
Les  yeux  des  citoyens,  la  honte  et  le  trépas. 
Le  reverrai-je  encor  ?  je  ne  l'espère  pas. 
O  vous  ,  qui  partagez  le  chagrin  qui  me  tue , 
Soutenez  ,  mes  enfans ,  votre  mère  éperdue  ! 

LA    SERVANTE. 

Près  de  cette  maison  vous  pouvez  vous  asseoir  , 
Là,  sur  ce  banc  de  pierre. 

MADAME    CALAS. 

Ah  !  je  veux  le  revoir. 
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LAVAÏSSE,    â  Louis  et  à  Pierre  Calas . 

Les  maux  quelle  a  soufferts  ont  accablé  son  ame. 

MADAME   CALAS. 

Ils  finiront. 

SCÈNE  IL 

Les  mêmes,  LA  SALLE. 

LA    SALLE. 

Je  vole  auprès  de  vous ,  madame. 

MADAME    CALAS. 

Pardonnez  ;  de  ces  lieux  je  n'ai  pu  m'arracher. 

LA  SALLE. 

Je  n'ai  songé  qu'à  vous  et  je  viens  vous  chercher. 
Tout  vous  offre  en  ces  lieux  une  accablante  image  : 
Avec  votre  malheur  redoublez  de  courage  ; 
Au  fond  de  votre  cœur  rassemblez  vos  vertus. 

MADAME    CALAS. 

Rien  ne  rendra  le  calme  à  mes  sens  abattus. 

LA    SALLE. 

Daignez  m'entendre  au  moins. 

MADAME    CALAS. 

Que  reste-t-il  à  faire  ? 

LA    SALLE. 

Recevez  un  conseil  que  je  crois  salutaire. 

MADAME    CALAS. 

Et  quel  est-il  ? 

LA   SALLE. 

Fuyez. 
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MADAME    CALAS. 

Mon  époux  malheureux... 

LA    SALLE. 

Fuyez ,  ne  tardez  point ,  quittez  ces  murs  affreux  : 
Tout  le  peuple  applaudit  à  cet  arrêt  impie. 

MADAME    CALAS. 

Mon  époux! 

LA    SALLE. 

C'en  est  fait,  il  va  quitter  la  vie. 

MADAME    CALAS. 

J'ai  tout  perdu. 

L  A    SALLE.     . 

L'honneur,  l'honneur  n'est  pas  perdu. 

MADAME    CALAS. 

Comment  ? 

LA    SALLE. 

A  sa  mémoire  il  peut  être  rendu. 

MADAME    CALAS. 

Voilà  donc  aujourd'hui  tout  l'espoir  qui  me  reste  ! 
Cet  avenir  pour  moi  n'a  rien  que  de  funeste. 
Et  mes  filles,  grand  Dieu! 

LA    SALLE. 

Pourront  suivre  vos  pas  ; 
Je  viens  d'en  obtenir  l'ordre  des  magistrats. 
Dans  le  cloître  sacré  vos  filles  vous  attendent; 
Courez  les  retrouver;  leurs  sanglots  vous  demandent. 

M  ADA  ME    CALAS. 

Et  dans  quels  lieux  traîner  mes  misérables  jours? 
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Faiidra-t-il  des  humains  implorer  les  secours  ? 
Non ,  tout  ce  qui  respire  est  injuste  et  barbare. 

LA,    SALLE. 

Madame  !... 

MADAME    CALAS. 

Pardonnez  :  le  désespoir  m'égare. 
Où  trouverai-je ,  hélas  !  des  humains  tels  que  vous  ? 

LA    SALLE. 

Ecoutez  mes  conseils. 

MADAME  CA  LAS. 

Oui,  je  les  suivrai  tous, 
Je  le  veux,  je  le  dois  :  mais  plaignez  ma  misère  ; 
L'infortune  m'accable  et  ma  raison  s'altère. 

LA    s  A  LLE. 

De  soulager  vos  maux  j'ai  cherché  les  moyens. 
Ce  jugement  affreux ,  la  perte  de  vos  biens, 
D'un  plus  doux  avenir  la  lointaine  espérance , 
Auront  autour  de  vous  glacé  la  confiance. 

MADAME    CAL  AS. 

Oui  :  tels  sont  les  amis. 

LA    SALLE. 

J'ose  attendre  de  vous , 
J'ose  vous  supplier,  madame,  à  vos  genoux... 

MADA  ME    CAL  AS. 

Ciel  ! 

LA    SALLE,    lui  offrant  une  bourse  pleine  d'or. 

Daignez  accepter... 

MADAME    CALAS. 

Homme  simple  et  sublime  , 
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Dont  j'admire  en  pleurant  la  pitié  magnanime, 
Je  n'ai  besoin  de  rien. 

LA    SALLE. 

Comment? 

MADAM  E    CALA  S. 

Je  sais  souffrir. 

LA    SALLE. 

Vous  dédaignez  l'appui  que  je  viens  vous  offrir  ! 
Ce  métal ,  inutile  aux  mains  de  l'avarice , 
Prodigué  par  l'orgueil,  perdu  par  le  caprice, 
Trop  souvent  des  forfaits  l'instrument  abhorré , 
Quand  il  sert  la  vertu  devient  pur  et  sacré. 

MADAME    CALAS. 

Héros  de  la  justice  et  de  la  bienfaisance, 
Qui  vous  rendra  cet  or? 

LA    SALLE. 

Le  ciel,  ma  conscience. 

MADAME    CALAS,    recevant  la  bourse. 

Mon  cœur  est  entraîné;  non,  je  n'aurai  jamais 
L'orgueil  de  repousser  vos  généreux  bienfaits  : 
Non  ;  je  vous  rends  justice ,  et  rien  ne  m'humilie  ; 
Je  vous  devrai  l'honneur,  je  vous  devrai  la  vie. 
Mais  où  courir  enfin  ?  dans  les  murs  de  Paris , 
D'une  mère  aux  abois  faire  entendre  les  cris  ? 
Raconter  mes  douleurs ,  montrer  mon  infortune  ? 
Hélas  !  aux  gens  heureux  la  plainte  est  importune. 
Vous  le  savez  :  un  cœur  qui  n'a  jamais  souffert 
Aux  cris  des  opprimés  est  rarement  ouvert  : 
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Le  faste  corrompt  Tame ,  et  la  rend  insensible. 
Irai-je  supplier  un  ministre  inflexible, 
Courber  dans  les  palais  mon  front  humilié , 
Et  mendier  des  grands  l'insolente  pitié  ? 

LA.    SALLE. 

Je  connais  un  soutien  plus  sûr,  plus  honorable, 
Plus  auguste. 

MADAME    CALAS. 

Et  quel  est  ce  mortel  secourable? 
Quel  est  ce  protecteur  qu'il  nous  faut  révérer? 

LA    SALLE. 

Sans  honte  et  sans  frayeur  vous  pourrez  l'implorer. 

MADAME    CALAS. 

Expliquez-vous. 

LA    SALLE. 

Il  est ,  près  des  monts  helvétiques , 
Un  illustre  vieillard,  fléau  des  fanatiques, 
Ami  du  genre  humain  ;  depuis  cinquante  hivers 
Ses  sublimes  travaux  ont  instruit  l'Univers  : 
A  ses  contemporains  prêchant  la  tolérance. 
Ses  écrits  sont  toujours  des  bienfaits  pour  la  France, 
La  gloire,  ce  durable  et  précieux  trésor, 
La  gloire,  et  la  vertu  plus  précieuse  encor. 
Couronnent  à  la  fois  le  déclin  de  sa  vie , 
Et  de  leur  double  éclat  importunent  l'envie. 

MADAME    CALAS. 

Mais  quels  droits  aurons-nous  ? 

LA    SALLE. 

La  vertu  ,  le  malheur; 
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Tous  les  infortunés  ont  des  droits  sur  son  cœur. 
Courez  vous  prosterner  aux  genoux  de  Voltaire  : 
Vous  serez  accueilli  sous  son  toit  solitaire; 
H  vous  tendra  les  bras,  ses  yeux  dans  cet  écrit 
Liront  de  vos  revers  un  fidèle  récit. 

MADAME    CALAS. 

Il  nous  protégera  contre  la  tyrannie  ! 


LA    SALLE. 


De  ce  devoir  sacré  j'ai  sommé  son  génie. 
Sous  de  nombreux  tyrans  le  monde  est  abattu  ; 
Mais  un  sage,  un  grand  homme,  ami  de  la  vertu, 
Faisant  aux  préjugés  une  immortelle  guerre, 
Fut  créé  pour  instruire  et  consoler  la  terre. 

MADAME    CALAS. 

Que  ne  puis-je  à  l'instant  me  jeter  à  ses  pieds! 

LA    SALLE. 

Que  ne  puis-je  vous  suivre  aux  lieux  oii  vous  fuyez , 
Loin  de  ces  murs  sanglans  y  chercher  un  asile! 
Mais  ici  mon  séjour  vous  sera  plus  utile 
Pour  calmer  des  esprits  tourmentés  par  l'erreur , 
Et  dont  la  piété  ressemble  à  la  fureur. 

LOUIS    CALAS. 

O  ma  mère,  embrassons  la  dernière  espérance! 

MA  DAME    CALAS. 

Nous  allons  traverser  les  cités  de  la  France , 
Et  rencontrer  partout  des  mortels  curieux 
Qui  verront  notre  honte  écrite  dans  nos  yeux. 
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LA    SALLE. 

Ils  y  verront  aussi  votre  innocence  écrite. 

MADAME    CALAS. 

La  voilà,  diront -ils,  la  famille  proscrite! 

La  pitié  se  taira  dans  le  fond  de  leurs  cœurs  : 

Ils  oseront  peut-être  insulter  à  nos  pleurs. 

Mais  que  dis -je?  Non  loin  de  la  rive  chérie 

Où  nous  courons  chercher  une  ombre  de  patrie 

Habite  notre  fils,  dernier  fruit  de  l'amour  : 

Ce  fils,  depuis  six  mois  absent  de  ce  séjour. 

Quand  il  verra  couler  les  larmes  de  sa  mère, 

Il  l'interrogera  sur  son  malheureux  père  ; 

Et  sa  mère  expirante ,  avec  de  longs  sanglots , 

Dira  :  «Ton  père  est  mort  sous  la  main  des  bourreaux  !  j) 

LA    SALLE. 

Dieu  cher  aux  tolérans ,  haï  des  fanatiques , 
Dieu  de  tous  les  humains,  Hon  des  seuls  catholiques, 
Tandis  que  tu  reçois  l'encens  de  l'Univers 
Devant  toi  rassemblé  sous  des  cultes  divers, 
Tu  vois  ces  opprimés  ;  unis  pour  leur  défense 
Tes  dons  les  plus  parfaits,  la  gloire  et  l'éloquence! 
Fais  d'un  injuste  arrêt  triompher  l'équité. 
Et  que  l'humaine  erreur  cède  a  la  vérité  ! 
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SCÈNE  III. 

Les  mêmes,  JEAN  GALAS,  LE  RELIGIEUX, 

LE  PEUPLE,  SOLDATS. 
LOUIS  CALAS. 

Que  vois-je?  on  vient  à  nous.  Mon  vénérable  père  !... 

MADAME    CALAS. 

Giel ,  anéantis-moi  ! 

JEAN    CALAS,    à  ses  enfans. 

Secourez  votre  mère  ; 
Prenez  soin  de  ses  jours;  ne  songez  point  à  moi. 

SCÈNE  IV. 

Les  mêmes,  GLERAG. 

GLÉR  AC. 

Il  n'a  rien  avoué!  Mais,  c'est  lui  que  je  voi. 

(  A  Jean  Calas,  ) 

Parlez. 

JEAIf    CALAS. 

Que  voulez-vous? 

CLÉRAC. 

Je  viens ,  je  veux  entendre 
L'aveu,  la  vérité,  que  j'ai  droit  de  prétendre. 

JEAN  calas. 
La  vérité  n'est  pas  ce  que  vous  espérez. 
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CLIÉRA  C. 

Vos  complices  encor  ne  sont  pas  déclarés. 

JEAN    CALAS. 

N'étant  point  criminel ,  je  n'ai  point  de  complices. 

CLÉRAC. 

Le  ciel  vous  punirait  par  d'éternels  supplices. 
Avouez  tout. 

»JEAK    CALAS. 
Je  sens  que  de  pareils  aveux 
Flatteraient  votre  oreille  et  combleraient  vos  vœux  : 
Je  deviendrais  coupable;  et  ce  mensonge  impie 
Flétrirait  justement  le  terme  de  ma  vie. 

CLÉRAC. 

Quoi  î  sans  remords,  cruel ,  au  moment  de  la  mort  ! 

JEAN    CALAS. 

Vous  m'appelez  cruel  !  vous  parlez  de  remord  ! 

CLÉRAC. 

A  l'endurcissement  votre  cœur  s'abandonne  ! 

JEAN    CALAS. 

;  Je  vous  pardonne  tout  ;  que  le  ciel  vous  pardonne  ! 

Vous ,  peuple  dont  l'erreur  me  conduit  au  trépas , 
'  Adieu;  peut-être  un  jour  vous  pleurerez  Calas. 

Adieu,  ville  natale;  adieu,  chère  patrie, 

Où  j'ai  vu  s'écouler  le  songe  de  la  vie. 

Le  temps  fuit;  Dieu  m'appelle  ;  et  mon  cœur  transporté 

S'arrête  avec  respect  devant  l'éternité. 

Fort  de  mon  innocence ,  il  me  reste  un  refuge  ; 

Jean  Calas  est  absous  par  l'infaillible  juge. 
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J'ai  vécu,  j'ai  souffert;  il  faut  encor  souffrir! 

(  On  entend  la  cloche.  ) 

Ma  femme ,  mes  enfans ,  adieu  ;  je  vais  mourir. 

(  Jean  Calas   est  suivi  d'une  grande  partie  du  peuple  qui  revient  avec 

le  Religieux.  ) 

SCÈNE   V. 

M^^  CALAS ,  LES  DEUX  FILS  DE  JEAN  CALAS, 
LAVAÏSSE,  LA  SERVANTE,  CLÉRAC,  LA 

SALLE  ,    LE    PEUPLE  ,    SOLDATS. 
MADA.ME    CALAS,    revenant  à  elle,  mais  égarée  par  la  douleur. 

OÙ  suis-je?  dans  quels  lieux  revois-je  la  lumière? 
Quel  funèbre  nuage  a  couvert  ma  paupière  ? 
Quel  objet,  quel  spectacle  à  mes  sens  retracé...? 
Je  cherche  vainement  :  c'est  un  songe  effacé. 
Un  songe!  et  cependant  mon  ame  consternée... 
Eh  quoi!  de  mes  enfans  je  suis  environnée! 
Quel  est  donc ,  mes  enfans ,  le  sujet  de  vos  pleurs  ? 

LA    SALLE. 

Ses  sens  sont  égarés. 

PIERRE    CALAS. 

Nous  pleurons  vos  malheurs. 

MADAME    CA.LAS. 

Je  ne  vous  comprends  pas.  Je  suis  donc  malheureuse  ! 
Oui ,  d'un  profond  chagrin  l'image  douloureuse 
Revient  en  traits  confus  s'offrir  à  mes  esprits. 
Je  vois...  Je  me  souviens...  IjC  premier  de  mes  fils... 
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C'était  pendant  la  nuit...  Un  cachot  solitaire... 
Des  juges...  un  arrêt...  Où  donc  est  votre  père? 
Où  donc  est  mon  époux?  j'ai  besoin  de  le  voir. 
Vous  ne  répondez  point  !  pourquoi  ce  désespoir  ? 
Quel  désastre  imprévu  faut-il  que  je  redoute. 
Nos  yeux  dans  un  moment  le  reverront  sans  doute.  ? 

LES    DEUX    FILS    DE    JEAN    CALAS,    LAVAÏSSE, 
LA    SERVANTE. 

Jamais. 

MADAME    CALAS. 

Comment  !  jamais  ! 

CLÉRAC. 

S'il  était  innocent?... 
Ciel!  j'étais  convaincu  ;  je  doute  maintenant. 

LA    SALLE. 

Ah  !  vous  doutez  bien  tard  ! 

CLÉRAC. 

Le  pontife  s'avance; 
,Et  je  vais  à  mon  tour  entendre  ma  sentence. 

SCÈNE  VL 

Les  m^mes,  LE  RELIGIEUX,  soldats. 

LE    RELIGIEUX. 

Pleurez  tous,  et  prenez  les  vêtemens  du  deuil, 
Un  juste  est  descendu  dans  l'ombre  du  cercueil. 

CLÉRAC. 

Un  juste!  lui  ! 

1  II 
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LE    RELIGIEUX. 

J'ai  VU  périr  votre  victime. 

CLÉRAC. 

Jusqu'au  dernier  moment  il  a  nié  son  crime  ! 

LE    RELIGIEUX. 

Avec  tant  de  vertu  puissé-je  un  jour  mourir  ! 

LA    SALLE,    àClérac. 

Ses  tourmens  sont  finis;  commencez  à  souffrir. 

LE    RELIGIEUX. 

Il  sortait  de  ces  lieux  suivi  d'un  peuple  immense  ; 

Tout  gardait  à  l'entour  un  lugubre  silence; 

D'un  pas  ferme  et  tranquille  il  marchait  près  de  moi, 

Sans  orgueil,  sans  colère,  ainsi  que  sans  effroi. 

Ce  vieillard,  achevant  sa  dernière  journée. 

Présentait  aux  regards  de  la  foule  étonnée, 

Au  lieu  d'un  front  courbé  sous  le  poids  du  remord, 

Le  front  d'un  innocent  que  l'on  mène  à  la  mort. 

Il  reconnaît  de  loin  les  apprêts  d'un  supplice 

Que  le  crime  peut  même  accuser  d'injustice; 

Il  se  trouble,  il  s'arrête,  il  détourne  les  yeux; 

Puis ,  levant  tout-à-coup  ses  regards  vers  les  cieux , 

Tous  ses  traits  ont  brillé  de  ce  grand  caractère 

D'un  mortel  détrompé  des  erreurs  de  la  terre. 

Et  qui,  par  les  humains  déclaré  criminel, 

Va  se  justifier  aux  pieds  de  l'Eternel. 

Je  ne  vous  peindrai  point  sa  mort  lente  et  terrible, 

De  l'art  des  meurtriers  raffinement  horrible. 

Industrieux  tourment  par  la  rage  inventé  ^ 
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L'opprobre  de  nos  lois  et  de  l'humanité  ; 

Mais  ses  derniers  discours,  ses  dernières  pensées 

Jamais  de  mon  esprit  ne  seront  effacées. 

Poussé  d'un  mouvement  peut-être  un  peu  cruel, 

J'ose  lui  demander  s'il  n'est  point  criminel  ; 

J'offre  à  ses  yeux  mourans  un  Dieu  plein  de  clémence, 

Pour  qui  le  repentir  est  encor  l'innocence  : 

Sa  réponse  a  frappé  jusqu'au  fond  de  mon  eœur  : 

Vous  aussi  !  m'a-t-il  dit  d'un  ton  plein  de  douceur. 

J'entends  encor  sa  voix  pénible  et  déchirante, 

Et  ces  mots  qui  tombaient  de  sa  bouche  mourante. 

A  ce  seul  souvenir  vous  me  voyez  pleurer. 

Hélas!  j'ai  vu  bientôt  le  vieillard  expirer, 

Pour  sa  femme  et  ses  fils  priant  la  Providence , 

Plaignant  les  magistrats  et  l'humaine  prudence. 

Leur  pardonnant  encore  à  ses  derniers  soupirs  : 

C'est  ainsi  qu'autrefois  périssaient  nos  martyrs. 

CLÉRAC. 

Il    n'a  rien  avoué  ? 

LOUIS    CALAS. 

Rien,  juge  sacrilège  ! 

CLÉRAC,  à  part. 

Ah  !  je  ne  puis  cacher  le  trouble  qui  m'assiège. 

(Haut.) 

Songez  que  mon  devoir,  la  justice,  la  loi... 

MADAME    CALAS. 

Songez  que  vous  parlez  devant  le  ciel  et  moi. 
Quand  vous  avez  traîné  l'innocence  au  supplice, 

I  I. 
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Vous  osez  prononcer  le  nom  de  la  justice  ! 
Frémissez  bien  plutôt  à  ce  terrible  nom  ! 
L'excès  de  mon  malheur  m'a  rendu  la  raison. 
Rangez-vous ,  mes  enfans ,  auprès  de  votre  mère  ; 
Quittez  ces  lieux  souillés  du  massacre  d'un  père  ; 
Et  vous,  prêtres  cruels,  magistrats  odieux, 
D'une  épouse  en  fureur  entendez  les  adieux. 
Un  jour  viendra  sans  doute  où ,  las  de  tant  de  crimes , 
Le  ciel  doit  satisfaire  aux  cris  de  vos  victimes  : 
On  ne  vous  verra  plus,  entourés  de  bourreaux. 
Dominer  sur  la  France  au  milieu  des  tombeaux  ; 
Sur  vos  fronts  orgueilleux  les  foudres  vont  descendre; 
Du  malheureux  Calas  ils  vengeront  la  cendre  ; 
Son  nom  sera  sacré  ;  vos  noms  seront  flétris  ; 
Et  je  mourrai  contente  en  voyant  vos  débris. 

(  Madame  Calas  et  ses  fils ,  Lavaïsse  et  la  servante,  s'en  vont.) 

SCÈNE    VIL 

CLÉRAC,   LA    SALLE,  LE   RELIGIEUX, 

LE   PEUPLE,    SOLDATS. 
CLÉE  AC. 

Il  n'a  rien  avoué!  longue  et  stérile  étude! 
Nature  des  mortels!  faiblesse!  incertitude! 

(  II  sort.) 
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SCÈNE  VIII. 

LA  SALLE,  LE  RELIGIEUX,  le  peuple, 

SOLDATS. 
LA    SALLE. 

Peuple,  observez-le  bien,  ce  juge  infortuné  : 
A  d'éternels  remords  le  voilà  condamné; 
A  ses  yeux  dessilés  le  jour  commence  à  luire. 
Ce  spectacle  terrible  est  fait  pour  vous  instruire. 
Maintenant,  Vérité,  fais  entendre  ta  voix 
Contre  un  assassinat  commis  au  nom  des  lois! 
Qu'enfin  la  liberté  succède  au  despotisme  ; 
La  douce  tolérance  au  sanglant  fanatisme  ; 
Une  loi  juste  et  sage  à  ce  code  insensé 
Qu'avec  la  cruauté  l'ignorance  a  tracé  ; 
Des  juges  citoyens  aux  magistrats  coupables 
Qui  faisaient  un  métier  de  juger  leurs  semblables; 
Au  vil  orgueil  des  rangs  la  fîère  égalité  : 
Que  tout  se  renouvelle  ;  et  que  l'iiumanité 
Chez  le  peuple  français  trouve  à  jamais  un  temple, 
L'infortune  un  asile,  et  le  monde  un  exemple! 

FIN   DE    JEAN    CALAS. 


CAIUS  GRACCHUS, 

TRAGÉDIE  EN  TROIS  ACTES, 

REPRÉSENTÉE,   POUR    LA.    PREMIERE    FOIS,    SUR    LE    THÉÂTRE    DE   LA    NATION  , 
LE    9    FÉVRIER    1792. 

Des  lois,  et  non  du  sang. 
(  Acte  II ,  scène  II.  ) 


PERSONNAGES 


CAIUS  GRACCHUS. 

CORNÉLIE,  mère  de  Gracchus. 

LICINIA,  épouse  de  Gracchus. 

FULVIUS  FLACCUS. 

OPIMIUS,  consul. 

DRUSUS,  tribun  du  peuple. 

LE  FILS  DE  GRACCHUS. 

LE  PEUPLE. 

Chevaliers. 

Sénateurs. 

Licteurs. 

Suite. 


La  scène  est  dans  Rome. 


CAÏUS   GRACCHUS, 

TRAGÉDIE. 

ACTE  PREMIER. 


(  La  scène  est  dans  l'intérieur  de  la  maison  de  Gracchus.  A  la 
droite  du  théâtre,  un  peu  dans  l'enfoncement,  on  voit  une 
urne  funéraire  posée  sur  un  socle  de  granit,  ) 

(  La  pièce  commence  vers  la  fin  de  la  ntiit.  ) 


SCENE    PREMIÈRE. 

CAÏUS  GRACCHUS,  LICINIA. 

GRACCHUS. 

V  A,  ne  m'étale  plus  ces  timides  alarmes. 

LlCINlA. 

Tu  me  fuis,  cher  époux! 

GRACCHUS. 

Je  fuis  loin  de  tes  larmes. 

LICINIA. 

Renonce  à  tes  desseins. 
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G  R  A  C  C  H IT  S. 

Rien  ne  peut  les  changer. 

LICÏWIA. 

Au  danger  que  tu  cours... 

GRACCHUS. 

Qu'importe  le  danger  ? 

LICINIA. 

Ecoute  les  conseils  d'une  épouse  qui  t'aime. 

GRACCHUS. 

J'ëcoute  et  la  patrie,  et  le  ciel,  et  moi-même, 
La  voix  de  l'équité,  le  cri  de  la  vertu. 
Le  cri  d'un  peuple  entier  sous  le  joug  abattu , 
Qui  languit  dans  l'opprobre  et  dans  la  servitude. 
Oui,  dût-il  me  payer  par  son  ingratitude, 
Gracchus  le  soutiendra  jusqu'au  dernier  moment; 
Et  dès  long-temps  aux  Dieux  j'en  ai  fait  le  serment. 

LICINIA. 

Tu  me  parles  toujours  de  ce  serment  funeste  ! 
Ces  Dieux,  ces  mêmes  Dieux  que  ta  fureur  atteste. 
De  concert  avec  moi  devraient  te  désarmer  : 
Tu  leur  as  fait  aussi  le  serment  de  m'aimer. 

GRACCHUS. 

Cruelle!  à  ton  époux  ce  reproche  s'adresse! 

LICINIA. 

D'époux!  en  ai-je  encor?  j'ai  perdu  sa  tendresse  ; 
Et  ma  voix,  mes  conseils,  qui  veulent  son  bonheur, 
Ne  savent  plus  trouver  le  chemin  de  son  cœur. 
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GRACCHUS. 

Arrête,  et  songe  enfin  que  ce  discours  me  blesse. 
Voudrais-tu  des  tyrans  m'inspirer  la  faiblesse? 
On  les  voit  adorer  de  coupables  beautés  ; 
A  leurs  pieds  chaque  jour  changeant  de  volontés, 
De  leurs  vœux  inconstans  échos  toujours  fidèles , 
N'entendre,  ne  penser,  et  n'agir  que  par  elles  ; 
Tandis  que  sans  pudeur,  régnant  par  les  désirs, 
Elles  vendent  l'état  pour  payer  leurs  plaisirs. 
Une  ame  citoyenne,  un  fils  de  Cornélie, 
Sait  aimer  son  épouse  et  chérir  la  patrie  : 
A  ces  deux  sentimens  je  cède  tour-à-tour  ; 
Mais  l'intérêt  public  marche  avant  mon  amour. 

SCÈNE  IL 

GRACCHUS,  LICINIA,  CORNÉLIE. 

CORNÉLIE. 

Dans  l'ombre  de  la  nuit  quelle  voix  me  réveille  ? 

GRACCHUS. 

C'est  la  voix  d'un  Romain  qui  frappe  votre  oreille. 

CORNÉLTE. 

Est-ce  toi,  mon  cher  fils?  A  cette  heure  !  en  ces  lieux! 

GRACCHUS. 

Ma  mère,  dès  long-temps  le  repos  fuit  mes  yeux. 

CORNÉLTE. 

Mon  fils,  proiîte  mieux  de  la  bonté  céleste  : 
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Ce  qu'on  nomme  la  vie  est  un  présent  funeste  ; 
Mais  la  pitié  des  Dieux,  parmi  tant  de  fléaux, 
Nous  donna  le  sommeil  pour  soulager  nos  maux. 

GRACCHUS. 

Mes  maux  sont  ceux  de  Rome. 

CORNÉLIE. 

Il  est  vrai. 

GRACCHUS. 

Cornélie... 

CORNÉLIE. 

Caïus... 

GRACCHUS. 

Autour  de  nous  veille  la  tyrannie. 

CORNELIE. 

Je  le  sais. 

GRACCHUS. 

Elle  veille  au  forum ,  au  sénat , 
Dans  le  temple  des  Dieux ,  au  sein  du  tribunal. 

CORNÉLIE. 

Eh  bien  ? 

GRACCHUS. 

La  liberté  que  partout  on  exile. 
Veille  au  moins  chez  Gracchus;  mon  toit  est  son  asile. 

LICINIA. 

Ainsi  Rome  est  esclave  !  ainsi  la  liberté 
Au  sein  de  nos  remparts  n'a  jamais  existé  ! 
Oses-tu  le  penser  ?  Ces  Dieux  de  la  patrie , 
Ces  fameux  Scipions,  aïeux  de  Cornélie, 
Brutus,  Publicola,  tous  ces  grands  sénateurs, 
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Des  murs  de  Romulus  les  seconds  fondateurs, 
Sous  le  vain  nom  du  peuple  agissant  pour  eux-même, 
N'ont-ils  fait  qu'usurper  l'autorité  suprême? 
Ne  sont-ils  à  tes  yeux  que  de  nouveaux  tyrans , 
Successeurs  de  nos  rois  sous  des  noms  différens  ? 
Ah  !  du  peuple  romain  que  l'intérêt  t'anime , 
Mais  n'exagère  pas  un  sentiment  sublime  ; 
Ecarte  ce  nuage  étendu  sur  tes  yeux, 
Et  ces  sombres  chagrins  d'un  cœur  ambitieux. 
Je  te  vois  entouré  de  gloire  et  de  puissance. 
Tant  d'honneurs  obtenus  au  sortir  de  l'enfance 
De  ton  frère  lui-même  auraient  comblé  les  vœux  : 
Chacun  te  porte  envie,  et  tu  n'es  point  heureux  ! 

GRACCHUS. 

Non,  je  ne  le  suis  point,  lorsque  la  république 

Voit ,  sans  briser  le  joug ,  un  sénat  despotique 

Au  gré  de  son  caprice  anéantir  nos  lois. 

Et  donner  aux  Romains  des  tribuns  de  son  choix. 

Par  combien  de  bassesse  et  de  vils  artifices 

N'a-t-il  pas  triomphé  dans  nos  derniers  comices  ! 

Pour  la  troisième  fois  les  vœux  des  citoyens 

Allaient  nommer  Caïus  au  rang  de  leurs  soutiens; 

Mais  le  sénat,  lassé  d'un  tribun  populaire, 

A  séduit  l'indigence  avide  et  mercenaire  ; 

Par  l'or  des  sénateurs  Drusus  est  élevé 

A  ce  rang  glorieux  qui  m'était  réservé. 

Chaque  jour,  chaque  instant  accroît  leur  injustice. 

Hier  Opimius  faisait  un  sacrifice  ; 
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Quintus ,  un  des  licteurs ,  n'a  pas  craint  d'insulter 

A  ceux  qui  sur  mes  pas  venaient  s'y  présenter. 

Le  peuple  est  implacable  au  moment  qu'on  l'offense  ; 

Quintus  a  de  ses  jours  payé  son  insolence. 

Le  consul,  aussitôt  convoquant  le  sénat, 

Croit  qu'un  tel  châtiment  va  renverser  l'Etat. 

On  dirait ,  à  l'aspect  de  sa  crainte  frivole , 

Que  Brennus  est  encore  au  pied  du  Capitole  ; 

Et  tous  les  sénateurs,  qu'Opimius  conduit, 

Sont  pour  ce  grand  objet  rassemblés  cette  nuit. 

Ils  ne  m'abusent  point  par  ces  grossières  feintes  : 

Je  crois  à  leur  vengeance,  et  non  pas  à  leurs  craintes. 

Ces  tyrans  de  la  terre ,  au  sang  accoutumés , 

Du  meurtre  d'un  licteur  ne  sont  pas  alarmés  : 

Ils  le  sont  de  mes  lois  ;  leur  insolente  rage 

De  mon  frère  et  de  moi  veut  détruire  l'ouvrage  : 

Contre  la  liberté  tout  semble  conspirer  ; 

Mais ,  puisqu'il  est  des  Dieux ,  j'ose  encore  espérer. 

LICINIA. 

Ils  ont  abandonné  votre  malheureux  frère. 
Malgré  tant  de  vertus ,  le  sort  lui  fut  contraire  ; 
Et  contre  le  sénat  son  imprudent  effort... 

GRACCHUS. 

Achève,  ne  crains  rien,  rappelle-moi  sa  mort. 

LICINl A. 

Hélas  ! 

GRACCHUS. 

Rappelle-moi  ce  jour  où  leur  furie 
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L'osa  frapper  au  sein  des  Dieux  de  la  patrie , 

Sous  l'œil  de  Jupiter,  en  ce  lieu  révéré 

Que  la  mort  d'un  grand  homme  a  rendu  plus  sacré. 

J'étais  bien  jeune  alors  ;  au  récit  d'un  tel  crime. 

Je  vais ,  je  cours  m'offrir  pour  seconde  victime  ; 

J'adresse  aux  meurtriers  des  cris  mal  entendus  ; 

Les  yeux  noyés  de  pleurs  et  les  bras  étendus, 

Pour  la  première  fois  employant  la  prière , 

Je  leur  demande  au  moins  les  restes  de  mon  frère  : 

Et  ce  frère  et  la  mort,  ils  m'ont  tout  refusé. 

Au  mépris  des  tyrans  son  cadavre  exposé 

Fut  jeté  dans  le  Tibre  ;  et  l'onde  épouvantée 

Roulait  avec  respect  sa  tête  ensanglantée. 

Près  de  ce  bord  fatal ,  solitaire ,  et  conduit 

Par  les  faibles  lueurs  de  l'astre  de  la  nuit , 

Par  les  traces  du  sang  que  je  suivais  sans  cesse, 

Par  la  faveur  du  ciel ,  surtout  par  ma  tendresse , 

Je  vis ,  je  rassemblai  ses  membres  dispersés  ; 

Ma  bouche  s'imprima  sur  ces  membres  glacés  ; 

Et  ma  main  déposa  sa  cendre  auguste  et  chère 

Dans  l'urne  où  l'attendait  la  cendre  de  mon  père. 

CORNÉLIE. 

Chagrin  toujours  nouveau  pour  un  cœur  maternel  ! 
Jour  de  sang!  premier  jour  de  mon  deuil  éternel, 
Oii  du  peuple  romain  la  douleur  importune 
En  stériles  sanglots  m'apprit  mon  infortune; 
Où  je  vis  à  mes  pieds  le  second  de  mes  fils 
De  mon  fds  égorgé  m'apportant  les  débris  ! 
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D'abord  mon  désespoir  eut  quelque  violence; 
Bientôt  nos  pleurs  amers  s'écoulaient  en  silence  ; 
Tous  deux  nous  embrassions  ces  restes  généreux  ; 
Sur  nos  seins  palpitans  nous  les  serrions  tous  deux: 
O  prodige  !  il  semblait  que  ces  cendres  émues 
Sentaient  avec  plaisir  nos  larmes  confondues. 

LICINIA. 

Grands  Dieux  ! 

CORNÉLIE. 

Licinia,  vous  répandez  des  pleurs! 
Ge  n'est  pas  tout  encor.  Pour  calmer  ses  douleurs 
Gaïus  abandonné  n'avait  que  Gornélie  : 
A  ses  destins  alors  vous  n'étiez  point  unie. 
Les  grands  applaudissaient  au  trépas  d'un  héros; 
Et  moi ,  près  de  Gaïus  étouffant  mes  sanglots , 
(  Quel  tourment,  quel  devoir,  hélas  !  pour  une  mère  !  ) 
De  la  mort  de  mon  fils  je  consolais  son  frère. 

GRACCHUS. 

O  ma  mère  !  il  est  vrai. 

CORNÉLIE. 

Tu  t'en  souviens ,  Gaïus  ! 
Moi,  je  me  consolais  en  voyant  tes  vertus. 

LICINIA. 

Hélas  î  de  ses  vertus  quelle  est  la  récompense  ? 
Si  les  Romains  charmés  vantent  son  éloquence, 
S'il  est  l'appui  du  peuple,  un  sénat  ombrageux 
Lui  fera  payer  cher  cet  honneur  dangereux. 
Gaïus  doit'il  des  s-iens  repousser  la  tendresse? 
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Ah  !  des  chagrins  pubhcs  le  tourmentent  sans  cesse  ; 
Désormais  tout  l'appelle  en  ces  paisibles  lieux  : 
Ses  yeux  y  trouveront  et  sa  mère  et  ses  Dieux, 
Et  son  unique  enfant,  présent  des  destinées, 
Dont  l'œil  a  déjà  vu  s'écouler  cinq  années; 
Sa  tendre  épouse  enfin ,  que  son  cœur  doit  chérir. 
Aux  regards  d'un  époux  viendra  souvent  s'offrir. 
Caïus  auprès  des  siens ,  si  Caïus  veut  m'en  croire , 
Connaîtra  le  bonheur,  qui  vaut  mieux  que  la  gloire. 

CORNÉLTE. 

Non,  non,  Licinia,  n'abusez  point  son  cœur; 
Parlez  de  son  devoir,  et  non  de  son  bonheur. 
Youlez-vous,  dites-moi,  lorsque  dans  la  tribune 
Et  de  Rome  et  du  monde  on  règle  la  fortune. 
Qu'il  soit  dans  ses  foyers  lâchement  retenu. 
Et  qu'entré  sur  la  terre  il  en  sorte  inconnu  ? 
Les  hommes  tels  que  lui  sont  nés  pour  la  patrie  ; 
Il  lui  doit  ses  talens ,  ses  travaux  et  sa  vie  : 
Jusqu'à  son  dernier  jour  qu'il  s'enchaîne  à  l'Etat; 
Qu'il  abaisse  les  grands ,  qu'il  résiste  au  sénat  ; 
Que  du  peuple  sans  cesse  il  prenne  la  défense  : 
Un  immortel  renom  sera  sa  récompense. 
Il  sait  braver,  attendre ,  et  subir  les  revers  ; 
Et  quand  les  sénateurs,  ces  tyrans,  ces  pervers. 
Feraient  tomber  sur  lui  l'exil  et  la  mort  même, 
Dans  le  sein  de  l'exil ,  à  son  instant  suprême , 
Sans  daigner  accuser  ses  destins  rigoureux. 
Si  la  patrie  est  libre,  il  sera  trop  heureux. 

2  I'2 
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SCÈNE   III. 

GRACCHUS,  LICINIA,  CORNÉLIE,  FULVIUS. 

GRACCHUS. 

On  vient. 

LICJNIA. 

C'est  Fulvius,  c'est  ton  ami  fidèle. 

FULVIUS. 

Défenseur  des  Romains,  vole  où  Rome  t'appelle. 

GRACCHUS. 

Quel  attentat  nouveau  se  prépare  aujourd'hui  ? 

FULVIUS. 

Le  sénat  veut  la  guerre  entre  le  peuple  et  lui. 

GRACCHUS. 

De  la  part  du  sénat  rien  ne  doit  me  surprendre. 

F  u  LV I  u  s. 
Il  va  nous  attaquer,  songeons  à  nous  défendre. 
Opimius  peut  tout  :  un  décret  du  sénat 
Remet  entre  ses  mains  le  salut  de  l'Etat. 
De  ses  nombreux  cliens  la  place  est  assiégée  : 
De  Quintus,  a-t-il  dit,  la  mort  sera  vengée. 
Telle  est  son  espérance ,  et  nous  pouvons  juger 
Comment,  sur  quels  Romains  il  prétend  la  venger. 
Aux  sommets  d'Aventin  tout  le  peuple  en  alarmes , 
Par  mes  soins  rassemblé,  veut  recourir  aux  armes; 
Car  je  n'ai  point  cherché  ces  faibles  citoyens 
Vendus  à  leurs  plaisirs ,  esclaves  de  leurs  biens  ; 
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Amollis  par  le  luxe,  ils  ont  besoin  de  maîtres  : 
J'ai  cherché  ces  Romains  qui,  suivant  nos  ancêtres, 
Dans  le  sein  du  travail  et  de  la  pauvreté, 
Conservent  de  leurs  mœurs  la  mâle  austérité, 
Et,  des  murs  du  sénat  séparés  par  le  Tibre, 
Semblent  seuls  parmi  nous  respirer  un  air  libre. 
Ces  vertueux  Romains ,  réunis  à  ma  voix , 
Vont  jurer  en  ces  lieux  de  défendre  nos  lois. 
Pour  rassurer  leurs  cœurs  dans  ces  craintes  publiques. 
Ils  cherchent  ta  présence  et  tes  Dieux  domestiques; 
Tes  foyers  sont  pour  eux  un  temple  respecté 
Que  l'encens  des  tyrans  n'a  jamais  infecté. 

GRACCHUS. 

De  ce  peuple  opprimé  les  vertus  me  sont  chères. 

SCÈNE   IV. 

GRACCHUS,  LICINIA,  CORNÉLIE,  FULVIUS, 

LE  PEUPLE. 

GRACCHUS. 

Citoyens,  mes  égaux,  mes  amis,  et  mes  frères. 
Venez  quelques  momens  respirer  dans  mon  sein  ; 
La  maison  de  Gracchus  est  au  peuple  romain. 
D'un  sénat  oppresseur  vous  voyez  l'insolence; 
Chez  les  républicains  le  peuple  est  sans  puissance  ; 
Et  le  monde,  par  vous  soumis  à  vos  tyrans. 
Voit  dans  les  mêmes  fers  gémir  ses  conquérans. 

12. 


i8t)  CAIUS  GRACGHUS. 

Auprès  des  sénateurs  dépouillez  la  contrainte  : 
Si  vous  les  abordez  sans  respect  et  sans  crainte , 
Non  les  regards  baissés ,  tels  qu'au  pied  des  autels 
On  vous  voit  présenter  vos  vœux  aux  immortels, 
Non  comme  les  soutiens ,  les  protecteurs  du  Tibre , 
Mais  comme  vos  égaux ,  membres  d'un  peuple  libre  ; 
Si  vous  foulez  aux  pieds  l'orgueil  patricien  ; 
Enfin  si  vous  pouvez,  fiers  du  nom  plébéien, 
Sourds  aux  vains  préjugés  d'une  antique  noblesse  , 
Concevoir  votre  force  et  sentir  leur  faiblesse  ; 
Tous  ces  droits  éternels  que  vous  avez  perdus, 
Soyez  sûrs  qu'en  un  jour  ils  vous  seront  rendus. 
Détruisez,  renversez  ces  abus  sacrilèges. 
Tous  ces  vols  décorés  du  nom  de  privilèges. 
Jusqu'ici,  peu  jaloux  de  votre  dignité  , 
Vous  avez  adoré  le  nom  de  liberté  : 
Elle  n'existe  point  dans  les  remparts  de  Rome, 
Partout  où  l'homme  enfin  n'est  point  égal  à  l'homme. 
Mais  la  fin  de  vos  maux  est  en  votre  pouvoir; 
Et  punir  ses  tyrans ,  c'est  remplir  un  devoir. 

LE    PEUPLE. 

Jusqu'au  fond  de  nos  cœurs  sa  voix  se  fait  entendre  : 
C'est  la  voix  de  son  frère. 

GRACCHUS. 

Amis,  vovez  sa  cendre. 
Là  de  Tibérius  les  débris  consumés 
Par  la  main  fraternelle  ont  été  renfermés. 
Vous  l'avez  tous  connu  :  ce  sublime  génie , 
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Cher  au  peuple  romain  ,  craint  de  la  tyrannie , 
Cette  voix ,  ces  accens  ,  que  vous  n'entendrez  plus  , 
Ces  foudres  d'éloquence  et  ces  mâles  vertus , 
Cet  œil  où  respirait  son  ame  ardente  et  fière , 
Tout  est  là  ,  citoyens ,  tout  n'est  plus  que  poussière. 
Honorez  de  vos  pleurs  ce  sacré  monument , 
Et  déposons  sur  lui  notre  commun  serment. 

FULVIUS. 

Aux  destins  de  Gracchus  les  vrais  Romains  s'unissent  : 
Prononce  le  serment ,  tous  nos  cœurs  applaudissent. 

GRACCHUS. 

O  mon  frère!  en  ces  lieux  que  ton  cœur  a  chéris, 

Sous  le  toit  paternel ,  et  devant  ces  débris 

Aussi  saints  que  les  Dieux  adorés  dans  nos  temples , 

Nous  jurons  *  d'imiter  tes  généreux  exemples  , 

De  servir,  de  défendre  avec  fidélité 

Les  intérêts  du  peuple  et  de  la  liberté; 

Si  nos  cœurs  se  rendaient  coupables  d'inconstance , 

Puissions-nous  obtenir  pour  notre  récompense 

Le  trépas,  le  remords  abreuvé  de  poisons. 

Et  l'opprobre  éternel  qui  suit  les  trahisons  ! 

CORJYÉLIE. 

Généreux  citoyens ,  que  le  ciel  vous  seconde  î 

Allez ,  et  préparez  la  liberté  du  monde. 

Toi,  mon  fils,  mon  soutien,  mon  unique  trésor, 


*  Caïus ,  en  prononçant  ces  mots,  étend  la  main  vers  l'urne  de  Tibé- 
rius  ;  Fulvius  et  le  peuple  font  le  même  mouvement. 


i82  GAIUS  GRACCHUS. 

Par  qui  Tibérius  Semble  exister  encor, 
Du  fond  de  l'urne  sainte  et  cbère  à  la  patrie , 
Dis-moi,  n'entends-tu  pas  une  voix  qui  te  crie  : 
«  Mon  frère  me  survit  ;  je  suis  mort  égorgé  ; 
«  Dix  ans  sont  écoulés  :  je  ne  suis  point  vengé  !  » 
Ecoute ,  mon  cher  fils ,  et  le  ciel  et  ta  mère  ; 
Sois  docile  à  la  voix  de  ton  malheureux  frère  ; 
Sois  sensible  à  ses  cris  qui  te  sont  adressés  ; 
Fais  payer  au  sénat  les  pleurs  que  j'ai  versés  ; 
Prends ,  reçois  ce  poignard  des  mains  de  Cornélie  ; 
Sans  remords,  sans  délai,  frappe  la  tyrannie; 
Cours,  vole,  en  répandant  le  sang  des  inhumains. 
Venger  ton  frère ,  toi ,  ta  mère ,  et  les  Romains. 

GRACCHUS. 

Donnez;  je  prends  ce  fer,  je  le  prends  pour  défendre 
Un  sang  que  le  sénat  peut  songer  à  répandre , 
Ou  pour  me  délivrer  des  tyrans  et  du  jour, 
Si  notre  liberté  succombait  sans  retour. 
Modérez  toutefois  l'ardeur  qui  vous  emporte  : 
Contre  les  sénateurs  votre  haine  est  bien  forte  ; 
Rome  sait  à  quel  point  mon  cœur  doit  les  haïr, 
Mais  c'est  avec  la  loi  que  je  veux  les  punir  ; 
D'un  autre  châtiment  la  violence  extrême 
Est  indigne  de  moi,  d'un  frère,  et  de  vous-même. 
Votre  fils  ne  doit  point  imiter  le  sénat. 
Et  venger  un  héros  par  un  assassinat. 

CORNÉLIE. 

Ah  !  les  patriciens  seront  moins  magnanimes  ; 
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Ils  sont  depuis  long-temps  accoutumés  aux  crimes. 

LICINIA. 

De  tes  vils  ennemis  si  la  barbare  main... 
Je  ne  puis  achever. 

GRACCHUS. 

S'il  me  percent  le  sein , 
J'aurai  fait  mon  devoir,  je  reverrai  mon  frère. 

LICINIA. 

Tu  peux  abandonner  ton  épouse  et  ta  mère  ! 

GRACCHUS. 

Quand  ma  mort  de  vos  yeux  fera  couler  des  pleurs 
Ma  gloire  au  moins  pourra  consoler  vos  douleurs. 

LICINIA. 

Et  notre  fils ,  cruel  ! 

GRACCHUS. 

Son  père  le  confie 
A  tes  soins,  chère  épouse,  à  ceux  de  Cornélie. 

FULVIUS. 

Que  Rome  en  cet  enfant  reconnaisse  un  Gracchus. 

GRACCHUS. 

Fille  de  Scipion,  vous,  fîUe  de  Crassus, 

Qui  toutes  deux  m'aimez,  et  qui  m'êtes  si  chères. 

Rentrez  ;  aux  immortels  adressez  vos  prières. 

Vous ,  descendans  de  Mars ,  venez ,  au  nom  des  lois , 

Sur  des  usurpateurs  reconquérir  vos  droits. 

Qu'un  peuple  roi  de  nom  cesse  enfin  d'être  esclave  : 

Il  est  temps  d'abaisser  un  sénat  qui  vous  brave  ; 

Il  est  temps  d'abolir  la  distance  des  rangs. 
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Je  pouvais  augmenter  le  nombre  des  tyrans  ; 
Au  sein  de  mes  foyers ,  aux  camps ,  à  la  tribune , 
J'ai  depuis  mon  berceau  suivi  votre  fortune  : 
Du  sénat  en  fureur  j'affronterai  les  coups  ; 
Et  mes  derniers  soupirs  seront  encor  pour  vous. 
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ACTE   IL 


(Pendant  cet  acte  et  le  troisième  la  scène  est  dans  la  place 
publique.  La  tribune  est  au  milieu  de  la  place.  Le  fond  du 
the'àtre  représente  une  vue  de  Rome.  On  doit  distinguer  le 
Capitole ,  des  jardins,  des  palais,  et  le  Tibre  dans  le  lointain.  ) 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

OPIMIUS ,  DRUSUS ,  SÉNATEURS  ,  chevaliers  , 

LICTEURS. 

1 

OPIMIUS. 

OÉNATEURS,  chevaliers,  cliens  des  sénateurs. 
De  la  grandeur  romaine  illustres  protecteurs , 
Le  feu  long-temps  caché  de  la  guerre  civile 
Est  tout  près  d'éclater  au  sein  de  notre  ville  : 
Hâtez-vous  de  Téteindre  ;  et  songez  que  Gracchus 
Est  le  premier  auteur  du  meurtre  de  Quintus. 
Vous  savez  que,  docile  aux  projets  de  son  frère, 
Comme  lui  du  sénat  implacable  adversaire. 
Par  une  loi  conforme  aux  vœux  des  plébéiens, 
Il  prétend  vous  ravir  vos  honneurs  et  vos  biens. 
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Je  sais  que  dans  ces  lieux  il  doit  bientôt  paraître  ; 
C'est  à  vous  d'arrêter  les  complots  de  ce  traître. 
Toi,  qui  viens  d'obtenir  l'honneur  du  tribunat, 
Et  qui  dois  ta  fortune  aux  bontés  du  sénat, 
As-tu  pour  le  servir  employé  ta  prudence  ? 
As-tu  des  plébéiens  caressé  l'inconstance  ? 
Et  le  nom  de  Gracclius,  trop  long-temps  révéré, 
A  l'oreille  du  peuple  est-il  encor  sacré? 

DRUSUS. 

Il  suffît ,  j'ai  parlé  ;  sois  sans  inquiétude  : 

Tu  sais,  Opimius,  quelle  est  la  multitude. 

Sa  faveur,  qu'on  obtient  et  qu'on  perd  en  un  jour, 

Semble  à  ce  nom  célèbre  échapper  sans  retour. 

Le  peuple  obéira  ;  que  le  sénat  ordonne. 

En  admirant  Gracchus  le  peuple  l'abandonne  ; 

Mais  le  nom  du  sénat  est  partout  respecté. 

OPIMIUS. 

S'il  est  ainsi ,  Drusus ,  Rome  est  en  sûreté. 
Suivi  des  factieux  notre  ennemi  s'avance. 
Qu'il  leur  fasse  admirer  sa  fougueuse  éloquence  ; 
Dans  la  tribune  encor  nous  entendrons  sa  voix  ; 
Du  moins  nous  l'entendrons  pour  la  dernière  fois. 
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SCÈNE  IL 

Les    mêmes,  GRACCHUS  ,   FULVIUS ,    peuple. 

GRACCHUS. 

Consul ,  autour  de  toi  pourquoi  donc  cette  armée  ? 

o  PIM  lus. 
La  liberté,  Caïus,  n'en  peut  être  alarmée  : 
Le  salut  de  TÉtat  en  mes  mains  est  remis. 
Hier  au  sein  de  Rome  un  meurtre  s'est  commis  ; 
Tu  le  sais. 

GRACCHUS. 

Des  Romains  j'ai  blâmé  la  vengeance 
Autant  que  du  licteur  j'ai  blâmé  l'insolence. 

FULVIUS. 

Avant  d'oser  parler  du  meurtre  de  Quintus , 
Il  faut  venger  la  mort  de  l'aîné  des  Gracchus. 
Romains ,  aux  sénateurs  on  a  vendu  sa  tête  : 
Du  dernier  Scipion  elle  fut  la  conquête. 

GRACCHUS. 

Depuis  ce  jour  fatal ,  cette  image  en  tous  lieux 
De  son  aspect  sanglant  vient  effrayer  mes  yeux. 
Où  fuir,  où  l'éviter  ?  dans  les  remparts  de  Rome  ? 
Irai-je  au  Capitole  où  périt  ce  grand  homme? 
Irai-je  en  mes  foyers ,  qu'il  avait  habités  , 
Le  nommer,  le  chercher,  trouver  de  tous  cotés 
Ses  pas ,  son  souvenir,  son  absence  éternelle , 
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Et  partager  en  vain  la  douleur  maternelle  ? 

Ah  !  pour  le  bien  public  étouffons  nos  regrets. 

Romains ,  tout  doit  céder  aux  communs  intérêts  ; 

C'est  par  votre  bonheur  qu'il  faut  venger  mon  frère  : 

Retirons  de  l'oubli  ce  projet  salutaire 

Qui  devait  de  nos  murs  chasser  la  pauvreté , 

Et  que  dans  la  tribune  il  avait  présenté; 

Entre  les  citoyens  resserrons  la  distance , 

Ecartons  les  besoins,  arrêtons  l'opulence. 

Nous  voyons  les  trésors  acheter  les  honneurs, 

Et  déjà  nous  perdons  nos  vertus  et  nos  mœurs. 

Si  bientôt,  dès  ce  jour,  une  main  prompte  et  sûre 

Ne  guérit  de  l'Etat  la  profonde  blessure. 

Je  vois  dans  l'avenir  des  maux  plus  dangereux  : 

Nos  grands  seront  des  rois,  ils  s'uniront  entre  eux  ; 

Et  l'aristocratie,  ou  le  joug  monarchique. 

Ecraseront  enfin  la  puissance  publique. 

S'il  fallait  partager  les  biens  de  vos  aïeux. 

Et  le  champ  paternel  habité  par  vos  Dieux, 

Ma  loi  commanderait  le  vol  et  les  rapines  ; 

L'Etat  n'offrirait  plus  que  de  vastes  ruines  : 

Mais  aux  patriciens  quel  pouvoir  a  transmis 

Les  champs  des  nations ,  les  biens  des  rois  soumis  ? 

Ceux  qui  dans  les  combats  ont  exposé  leur  tête 

Ont  tous  un  droit  égal  aux  fruits  de  la  conquête  : 

Fixez  donc  l'étendue  et  la  somme  des  biens 

Dont  pourront  désormais  jouir  les  citoyens  ; 

De  vos  champs  usurpés  commencez  le  partage, 


I 


ACTE  II,  SCÈNE  IL  189 

Divisez  entre  vous  le  public  héritage  : 
C'est  par  de  telles  lois,  c'est  par  l'égalité 
Qu'on  peut  à  Rome  encor  rendre  sa  liberté. 

OPIMIUS. 

La  liberté ,  Caïus ,  n'est  pas  l'indépendance  : 
Pourquoi  pousser  le  peuple  à  tant  de  violence  ? 
Contre  ses  protecteurs  oses-tu  l'animer  ? 
Tu  l'as  rendu  féroce  ;  il  est  fait  pour  aimer. 
S'il  se  laissait  tromper  par  tes  projets  coupables, 
Dans  peu,  je  le  prédis^  ces  lois  impraticables 
Sèmeraient  la  discorde  au  milieu  de  l'Etat, 
Et  perdraient  à  la  fois  le  peuple  et  le  sénat. 
Peux-tu  nous  reprocher  des  trésors ,  des  richesses , 
Qu'aux  Romains  indigens  prodiguent  nos  largesses  ? 
Dans  les  calamités  notre  zèle  et  nos  soins 
N'ont-ils  pas  en  tout  temps  prévenu  leurs  besoins  ? 
Peuple ,  n'écoutez  pas  des  plaintes  indiscrètes  ; 
Sur  vos  chagrins  publics,  sur  vos  peines  secrètes, 
Vos  pères,  vos  patrons  auront  toujours  les  yeux  : 
Respectez  le  sénat,  craignez  les  factieux. 

GRACCHUS,   à  la  tribune. 

Ce  respect  filial  et  cette  dépendance 
Pouvait  servir  l'Etat,  quand  Rome  en  son  enfance 
Croyait  dans  les  Tarquins  chasser  tous  les  tyrans  : 
Yous  n'imiterez  pas  vos  aïeux  ignorans  ; 
Quatre  siècles  entiers  ont  accru  les  lumières; 
Vous  n'avez  plus  besoin  de  patrons  ni  de  pères  ; 
Mais  il  faut  que  les  biens  que  vous  avez  conquis 
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Avec  égalité  soient  enfin  répartis. 
Vainqueurs  des  nations ,  est-ce  assez  d'esclavage  ? 
Les  monstres  des  forêts  ont  un  antre  sauvage  ; 
Ils  évitent  du  moins ,  sous  des  rochers  déserts , 
Les  traits  brûlans  du  jour,  la  rigueur  des  hivers  ; 
Et,  quand  la  nuit  survient,  dans  le  creux  des  montagnes 
Ils  goûtent  le  sommeil  auprès  de  leurs  compagnes  : 
Et  vous,  le  peuple  roi,  l'élite  des  humains, 
Vous,  descendans  de  Mars,  et  citoyens  romains, 
Vous,dans  le  monde  entierqu'embrassent  vos  conquêtes. 
Vous  n'avez  point  d'asile  où  reposer  vos  têtes  î 
Maîtres  de  l'univers ,  quittez  ce  nom  si  beau  ; 
Vous  n'avez  pas  un  antre,  et  pas  même  un  tombeau! 

(  Il  descend  de  la  tribune.) 

LE    PEUPLE. 

Il  est  trop  vrai;  les  grands  ont  comblé  nos  misères: 
Il  nous  faut  désormais  des  lois  plus  populaires. 

DR  U  s  U  s  ,  montant  à  la  tribune. 

Redoutez,  citoyens,  vos  premiers  mouvemens; 

N'imitez  point  Caïus  en  ses  emportemens. 

Quoi  î  les  représentans  de  la  grandeur  romaine 

Ont-ils  donc  en  effet  mérité  votre  haine  ? 

Vous  les  méconnaissez  ;  ils  sont  vos  vrais  soutiens  : 

Défiez-vous... 

GRACCHUS. 

Tribun ,  cher  aux  patriciens , 
Toi  qui  t'enorgueillis  d'être  un  de  leurs  complices , 
A  quel  prix  leur  vends-tu  ton  zèle  et  tes  services  ! 
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DRUSUS,   à  la  tribune. 

Mon  zèle  est  pur,  Caïus ,  il  n'est  point  acheté  ; 
Je  ne  sers  que  l'Etat ,  la  raison ,  l'équité  : 
Mais  vous,  Romains,  mais  vous,  quelle  est  votre  faiblesse  ! 
Quels  sont  donc  les  héros  que  vous  vantez  sans  cesse? 
Deux  tyrans  plébéiens  ,  jaloux  des  sénateurs, 
Deux  frères  que  l'orgueil  a  rendus  novateurs, 
Renversant  par  degrés  la  liberté  romaine , 
Factieux  par  instinct,  par  intérêt,  par  haine, 
Infectant  vos  esprits  de  leurs  préventions , 
Et  pour  vous  subjuguer  flattant  vos  passions  : 
Voilà  les  grands  exploits  de  Caïus,  de  son  frère. 
Ces  bienfaits  exceptés,  dût  ma  franchise  austère 
D'un  parti  qui  succombe  irriter  le  courroux. 
J'oserai  demander  ce  qu'ils  ont  fait  pour  vous. 

(  Drusus  s'assied  dans  la  tribune.) 

FULVIUS,    accourant  à  la  tribune. 

Ce  qu'ont  fait  les  Gracchus  pour  le  peuple  de  Rome  ! 
Est-il  vrai?  Dans  ces  murs  on  peut  trouver  un  homme 
Qui  parle  des  Gracchus,  et  demande  aujourd'hui 
Au  peuple  rassemblé  ce  qu'ils  ont  fait  pour  lui  ! 
Eux  tromper  les  Romains  !  c'est  toi  qui  les  égares. 
Citoyens,  alliés,  étrangers,  et  barbares. 
Tout  des  grands ,  des  préteurs  t'apprendra  les  forfaits  ; 
Tout  de  nos  deux  héros  t'apprendra  les  bienfaits. 
J'ai  suivi  les  Gracchus  du  jour  qui  les  vit  naître  : 
L'Univers  les  connaît  ;  j'ai  dû  les  mieux  connaître  ; 
A  leurs  divins  travaux  je  fus  associé , 
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Et  ma  plus  grande  gloire  est  dans  leur  amitié. 

Ton  châtiment  sera  le  récit  de  leur  gloire. 

Voici  ce  qu'ils  ont  fait  ;  gardes-en  la  mémoire  : 

Contre  les  magistrats  les  faibles  protégés, 

Par  d'utiles  moissons  les  pauvres  soulagés; 

Ces  moissons  dans  nos  murs  s'accumulant  d'avance , 

Tous  les  ans  aux  Romains  assurant  l'abondance  ; 

Des  chemins  somptueux  s'ouvrant  de  toutes  parts  ; 

La  cité  d'Annibal  relevant  ses  remparts  ; 

Enfin  des  monumens  plus  sacrés ,  plus  augustes , 

Des  abus  renversés,  des  lois  saintes  et  justes, 

Qui  dans  le  monde  entier  fondait  la  liberté, 

Si  le  sénat  romain  n'avait  pas  existé. 

LE    PEUPLE. 

Les  Gracchus  ont  aimé  le  peuple  pour  lui-même  : 
Eux  seuls  ont  mérité  que  le  peuple  les  aime. 

D  R  U  s  U  s  ,    toujours  à  la  tribune. 

Fulvius ,  si  tu  veux  vanter  les  deux  Gracchus , 
Nomme  les  nations,  les  rois  qu'ils  ont  vaincus; 
La  fuite  des  Gaulois  fut-elle  leur  ouvrage? 
Ont-ils  dompté  Pyrrhus  et  subjugué  Carthage? 
Ces  durs  patriciens ,  ces  cruels  sénateurs , 
Voilà  nos  généraux  et  nos  triomphateurs. 
Je  vois  de  tous  côtés  des  nations  sujettes. 
Contentes  sous  nos  lois  de  leurs  propres  défaites  ; 
Des  rois  fiers  de  tenir  leur  sceptre  de  nos  mains, 
Et  de  monter  au  rang  de  citoyens  romains  ; 
La  république  au  loin  s'étendant  par  la  guerre, 
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Terminant  son  empire  aux  confins  de  la  terre. 
Il  faut  bien  avouer  que  des  exploits  si  grands 
Ne  sont  dus  qu'aux  héros  qu'on  appelle  tyrans. 
Tant  d'éclat,  de  succès,  tant  de  siècles  de  gloire. 
Sont-ils  en  un  moment  loin  de  votre  mémoire  ? 
Est-ce  un  crime  aujourd'hui  d'oser  s'en  souvenir? 
Est-ce  vos  bienfaiteurs  que  vous  voulez  punir? 

(  Il  descend  de  la  tribune.  ) 
LE    PEUPLE. 

Non,  jamais. 

OPIMIUS,  à  Fulvius. 

Au  tribun  crois-tu  pouvoir  répondre? 

FULVIUS. 

Gracchus  dans  la  tribune  est  prêt  à  le  confondre. 

LE    PEUPLE. 

Ecoutons  ,  c'est  Gracchus.  Il  paraît  agité. 

GRACCHUS,  remontant  à  la  tribune. 

Romains ,  je  ne  puis  voir  avec  tranquillité , 
Je  n'entendrai  jamais  sans  une  honte  extrême 
Un  magistrat  du  peuple,  élevé  par  vous-même. 
Rendre  aux  patriciens  des  hommages  si  doux, 
Et  vous  compter  pour  rien  en  s'adressant  à  vous. 
Le  tribun  nous  rappelle  et  Pyrrhus  et  Carthage  ; 
Mais  la  gloire  des  chefs  est-elle  sans  partage? 
L'honneur  de  commander  à  des  soldats  romains 
N'a-t-il  pas  influé  sur  leurs  brillans  destins? 
Sans  tous  les  plébéiens  morts  pour  la  république 
Dans  les  forêts  d'Epire,  aux  campagnes  d'Afrique, 
2  i3 
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Emile  et  Scipion,  sans  gloire  et  sans  exploits, 
N'auraient  pas  à  leur  char  enchaîné  tant  de  rois. 
Plébéiens ,  vrais  guerriers ,  je  vois  vos  cicatrices  : 
Les  nobles  à  la  guerre  ont  cherché  les  délices, 
Ils  régnaient  dans  les  camps  ;  vous  avez  combattu  ; 
Vos  chefs  ont  triomphé  quand  vous  avez  vaincu. 
Ils  ont  gardé  pour  eux  la  gloire  et  l'opulence , 
Ils  ne  vous  ont  laissé  que  l'obscure  indigence; 
Ils  ne  vous  ont  laissé  que  le  partage  affreux 
De  travailler,  de  vaincre,  et  de  mourir  pour  eux. 
Sur  les  monts ,  sur  les  mers,  chez  des  peuples  barbares , 
Votre  sang  a  coulé  pour  des  tyrans  avares. 
Mais  que  sont ,  après  tout ,  aux  yeux  patriciens 
Les  travaux,  les  sueurs,  le  sang  des  plébéiens? 
Drusus  s'est  bien  rempli  de  leur  orgueil  farouche; 
Le  sénat  tout  entier  a  parlé  par  sa  bouche. 
Et  vous  osez ,  Romains  ,  haïr  les  sénateurs  ! 
Vous  osez  oublier  qu'ils  sont  vos  bienfaiteurs! 
Ah  !  si  vous  en  doutiez ,  si  vos  cœurs  insensibles 
Demandaient  à  Drusus  des  garans  infaillibles. 
Vous  pourriez  en  trouver  sans  sortir  de  ces  lieux. 
Et  de  sanglans  témoins  sont  présens  à  vos  yeux. 
C'est  ici  que  mon  frère  a  péri  leur  victime  : 
Mon  frère  vous  aimait ,  et  voilà  tout  son  crime. 
Au  fond  du  Capitole  allez  interroger 
Jupiter  Protecteur  qui  le  vit  égorger. 
Faisceaux,  glaive,  licteurs,  or  vil  et  sanguinaire, 
Qui  commandas  le  meurtre,  et  qui  fus  son  salaire, 
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Et  vous,  temple  sacré,  tribune  où  tant  de  fois 
Des  Romains  opprimés  il  défendit  les  droits  , 
Autel  qu'il  embrassait  de  sa  main  défaillante, 
Tibre,  où  j'ai  recueilli  sa  dépouille  sanglante. 
Elevez-vous ,  tonnez  contre  ce  peuple  ingrat , 
Et  qu'il  apprenne  enfin  les  bienfaits  du  sénat  ! 

(Il  descend  de  la  tribune.  ) 
LE    PEUPLE. 

Oui,  voilà  ses  bienfaits';  ils  demandent  vengeance. 

OPIMIUS. 

C'en  est  trop  :  d'un  consul  déployons  la  puissance. 
Rangez-vous  près  de  moi,  sénateurs,  chevaliers, 
Yous  tous,  bons  citoyens,  intrépides  guerriers. 
La  main  de  Scipion ,  aux  exploits  aguerrie , 
A  de  Tibérius  délivré  la  patrie  : 
On  est  tenté  de  suivre  un  exemple  si  beau, 
Et  tous  les  factieux  ne  sont  pas  au  tombeau. 
Quels  sont  les  révoltés  qui  demandent  vengeance 
Lorsqu'on  doit  du  sénat  implorer  l'indulgence  ? 
Qu'ils  sachent  qu'à  l'instant  je  puis  les  accabler; 
Je  n'ai  qu'un  mot  à  dire ,  et  leur  sang  va  couler. 

LE    PEUPLE. 

Que  tardons-nous  encore  à  punir  cette  audace? 

GRACCHUS,  l'arrêtant. 

Citoyens... 

FULVIUS. 

Tu  l'entends;  le  consul  nous  menace. 
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LE   PEUPLE. 

Meurent  les  sénateurs! 

GRACCHUS. 

Citoyens,  arrêtez. 

LE    PEUPLE. 

Ils  sont  cruels. 

GRACCHUS. 

Sans  doute  ;  et  vous  les  imitez. 

LE    PEUPLE. 

Vengeons-nous. 

GRACCHUS. 

Arrêtez:  malheur  à  l'homicide! 
Le  sang  retombera  sur  sa  tête  perfide. 
Des  lois ,  et  non  du  sang  :  ne  souillez  point  vos  mains. 
Romains,  vous  oseriez  égorger  des  Romains! 
Ah  !  du  sénat  plutôt  périssons  les  victimes  ; 
Gardons  l'humanité ,  laissons-lui  tous  les  crimes. 

SCÈNE  m. 

Les  mêmes,  GORNÉLIE,  LIGINIA,  LE  FILS 
DE  GRAGGHUS. 

LICINI  A. 

Ses  jours  sont  en  péril.  Le  voilà;  je  frémis. 

GRACCHUS. 

Que  vois-je?  mon  épouse,  et  ma  mère,  et  mon  fils! 

OPIMIUS. 

Gardez-vous  d'approcher. 


ACTE  II,  SCENE  III.  197 

GRACCHUS. 

Conservez  votre  vie. 

OPIMIUS. 

Fuyez  ces  lieux. 

COR  NÉ  LIE. 

Moi  fuir!  Connais-tu  Cornélie? 
Mère,  auprès  de  mon  fils  je  brave  le  danger: 
Aux  cotés  de  Caïus  nous  venons  nous  ranger  ; 
A  ses  côtés,  c'est  là  le  poste  de  sa  mère. 
Si  j'avais  dans  le  temple  accompagné  son  frère , 
J'aurais  péri  cent  fois  par  vos  coups  inhumains 
Avant  que  mon  enfant  fût  tombé  sous  vos  mains. 

OPIMIUS. 

J'excuse  vos  transports,  je  plains  votre  tendresse; 
Mais  des  esprits  ardens  qui  fermentent  sans  cesse 
Remplissent  nos  remparts  de  troubles  éternels , 
Et  Caïus  est  le  chef  de  tous  ces  criminels. 

LICINI  A. 

Mon  époux! 

CORNÉLIE. 

Qu'a-t-il  fait? 

OPIMIUS. 

Sans  cesse  il  nous  outrage; 
Il  nourrit  contre  nous  des  sentimens  de  rage  ; 
De  son  cœur  ulcéré  rien  ne  peut  les  bannir. 

CORNÉLIE. 

Et  qu'a-t-il  mérité  ? 

OPIMIUS. 

La  mort  doit  le  punir. 
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GRACCHUS,  CORNÉLIE,   LICINIA  ,    FULVIUS,   LE  PEUPLE. 

La  mort! 

CORNÉLIE. 

Non ,  non ,  cruel  !  c'est  à  moi  qu'elle  est  due  ; 
L'orgueil  des  Scipions  dont  je  suis  descendue , 
Le  nom,  les  dignités,  le  rang  de  mes  aïeux, 
Tous  ces  fantômes  vains  ne  sont  rien  à  mes  yeux  : 
Mes  fils!  voilà  mes  biens,  mes  trésors,  ma  parure; 
J'ai  gravé  dans  leur  cœur  les  lois  de  la  nature. 
Le  respect  pour  le  peuple ,  et  l'amour  de  ses  droits. 
Au  sein  de  leur  berceau  je  leur  ai  dit  cent  fois 
Qu'il  faut  de  l'indigent  soulager  les  misères , 
Que  des  patriciens  les  plébéiens  sont  frères; 
Que  l'honmie  en  tout  pays  naît  pour  la  liberté. 
Et  qu'il  n'est  de  grandeur  que  dans  l'égalité. 
Tous  deux  ont  cru  leur  mère,  et  leur  mère  est  contente  : 
Ils  ont  par  leur  vertu  surpassé  mon  attente. 
Je  vous  rends  grâce,  ô  Dieux  :  j'ai  porté  dans  mon  sein 
Deux  mortels  vraimen  t  grands,  l'honneur  du  nom  romain- 
Leur  gloire  impérissable  à  la  mienne  est  unie; 
L'Univers  avec  eux  citera  Cornélie. 
Si  le  sénat  punit  la  gloire  et  les  vertus, 
C'est  trop  peu  d'immoler  le  dernier  des  Gracchus  : 
Ne  vous  arrêtez  point  au  milieu  de  vos  crimes; 
Consul,  patriciens,  voilà  d'autres  victimes, 
Venez;  près  de  Caïus  vous  voyez  tous  les  siens. 
Où  sont  vos  meurtriers?  ses  forfaits  sont  les  miens. 
Par  sa  mère  du  moins  commencez  le  carnage  ; 
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Sur  mon  corps  déchiré  frayez-vous  un  passage, 
Payez  de  vos  trésors  nos  cadavres  sanglans. 
Et  goûtez  à  longs  traits  le  plaisir  des  tyrans! 

LK    PEUPLE. 

Vive  des  deux  Gracchus  la  digne  et  tendre  mère! 

o  PI  MI  us. 
C'est  avec  ces  discours  qu'on  séduit  le  vulgaire; 
Voilà  par  quels  moyens  les  fléaux  de  FÉtat 
Ont  toujours  désuni  le  peuple  et  le  sénat. 
Il  est  temps  de  finir  ces  sanglantes  querelles. 

LIClNf A. 

Et  quel  est  ton  dessein  ? 

OPIMIUS. 

De  frapper  les  rebelles. 

LICINIA. 

Barbare!  c'est  ainsi... 

OPIMIUS. 

C'est  ainsi  que  je  dois 
Prévenir  le  désordre  et  défendre  les  lois. 

LICINIA. 

Cesse  d'éterniser  la  publique  infortune  ; 
Voilà  ton  seul  devoir.  Au  pied  de  la  tribune. 
Dans  le  sein  du  forum,  à  la  face  des  Dieux, 
Les  meurtres  n'ont-ils  pas  épouvanté  nos  yeux  ? 
Et  des  patriciens  le  courroux  implacable 
N'a-t-il  pas  fait  couler  un  sang  irréparable? 
Que  la  pitié  succède  à  tant  d'inimitié. 
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GRACCHUS. 

La  pitié  du  sénat  !  l'orgueil  est  sans  pitié. 

OPIMJUS. 

Crois-tu  des  sénateurs  mériter  la  clémence? 

GRACCHUS. 

Je  n'en  ai  pas  besoin  ;  j'aime  mieux  leur  vengeance. 

o  P  I M I  u  s. 
Eh  bien!... 

GRACCHUS. 

Vil  assassin,  frappe,  et  fais  ton  devoir. 

L  ICI  NI  A. 

Consul ,  n'écoute  pas  ses  cris ,  son  désespoir  ; 

Au  nom  de  ton  épouse,  écoute  la  nature. 

o  PI  M  lus. 
La  loi  parle. 

LICINIA. 

A  tes  pieds,  c'est  moi  qui  t'en  conjure. 

GRACCHUS,   CORIVÉLIE,  FULVIUS,   LE   PEUPLE. 

O  ciel! 

GRACCHUS. 

Licinia,  l'épouse  de  Gracclius, 
Aux  genoux  d'un  consul!  aux  pieds  d'Opimius! 

LICINIA. 

Ah!  je  n'en  rougis  point,  je  suis  épouse  et  mère  : 
Que  cet  enfant,  consul,  te  parle  pour  son  père. 

OPIMIUS. 

Ecoutez  :  si  Gracchus  n'est  pas  un  factieux , 
Si  le  sang  des  Romains  lui  semble  précieux. 
De  ses  intentions  le  sénat  veut  un  gage. 
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CxRACCHUS. 

J'y  consens  ;  quel  est-il  ? 

OPIMIUS. 

Cet  enfant  pour  otage. 

LICINIA. 

Mon  fils! 

^  OPIMIUS. 

Licinia,  ne  craignez  rien  pour  lui, 

GR  A  ce  H  us,  après  un  silence  très-marqué. 

Citoyens ,  de  la  paix  je  veux  être  l'appui  ; 
A  cet  objet  sacré  mon  cœur  se  sacrifie, 
Et  voici  mon  enfant  qu'à  tes  mains  je  confie. 
Que  le  sénat  pourtant  n'espère  rien  de  moi; 
Au  peuple  souverain  je  garderai  ma  foi. 
Que  devant  Jupiter  ce  traité  s'accomplisse  : 
Courons  au  Capitole  implorer  sa  justice  ; 
Qu'il  accueille  aujourd'hui  nos  paisibles  sermens, 
Et  périsse  à  nos  yeux,  au  milieu  des  tourmens, 
Tout  Romain,  tout  mortel  qui,  par  la  violence, 
Osera  dans  ces  murs  établir  sa  puissance , 
Qui  versera  du  sang,  qui  détruira  les  lois, 
Et  qui  voudra  du  peuple  anéantir  les  droits  ! 
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ACTE   IIL 


SCENE    PREMIERE. 

OPIMIUS,  DRUSUS,  LICTEURS. 

OPIMIUS. 

vJ  u  I ,  malgré  notre  haine  et  notre  impatience , 
Tu  vois  qu'il  a  fallu  différer  la  vengeance  : 
Gracchus  respire  encore  et  c'est  pour  nous  braver. 

DRUSUS. 

Du  piège  qui  l'attend  rien  ne  peut  le  sauver. 
La  paix  entre  ennemis  est  de  courte  durée. 

OPIMIUS. 

Dans  son  cœur,  dans  le  mien  la  paix  n'est  point  jurée. 

DRUSUS. 

Qu'importe  le  courroux  de  ce  fier  plébéien , 
Impuissant  ennemi  du  nom  patricien  ? 
Contre  tout  son  parti  les  juges  et  les  prêtres 
Feront  parler  les  lois ,  les  Dieux  de  nos  ancêtres  : 
Les  Dieux,  les  lois,  consul,  c'est  par  là  qu'on  séduit; 
Et  c'est  avec  des  mots  que  le  peuple  est  conduit. 
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O  P I  M  I  U  s. 

Quel  est  donc  sur  les  cœurs  l'ascendant  du  génie, 
D'une  éloquente  voix  quelle  est  la  tyrannie, 
Si  l'orgueil  irrité  d'un  sénat  tout-puissant         / 
L'écoute  avec  respect  et  cède  en  frémissant  ? 
Les  talens  de  Gracchus,  le  souvenir  d'un  frère, 
La  vertu,  les  aïeux,  le  grand  nom  de  sa  mère. 
Tout  contre  le  sénat  semblait  parler  pour  lui. 
Et  plus  que  tu  ne  crois  le  peuple  est  son  appui. 
Ah!  si  dans  les  esprits  on  pouvait  le  détruire! 
Si,  ne  pouvant  le  vaincre,  on  pouvait  le  séduire! 
Au  nom  du  bien  public  et  de  son  intérêt. 
Je  viens  d'en  obtenir  un  entretien  secret: 
Jusqu'à  flatter  Caïus  je  saurai  me  contraindre  : 
Si  je  puis  l'ébranler  nous  n'avons  rien  à  craindre; 
Nous  le  verrons,  Drusus,  expirer  sous  les  coups 
D'un  peuple  qu'il  osait  exciter  contre  nous. 

DRUSUS. 

Je  le  crois  ;  cependant  si  Caïus  inflexible 
Oppose  à  tes  discours  une  ame  inaccessible  , 
Si  les  séductions  irritent  ses  mépris... 

o  p  I  M 1  u  s. 

Au  même  instant ,  Drusus ,  sa  tête  est  mise  à  prix. 
J'aurai  soin  de  hâter  des  rigueurs  nécessaires  ; 
Le  sénat  a  besoin  de  la  mort  des  deux  frères. 
La  main  de  Scipion  fit  tomber  le  premier. 
Et  des  bras  éprouvés  puniront  le  dernier. 
Il  vient,  retire -toi. 

(  Drusus  sort.  ) 
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SCÈNE   IL 

OPIMIUS,  GRACCHUS,  licteurs. 

GRACCHUS. 

Tu  n'as  pas  mon  estime. 
Tu  me  hais  dès  long-temps,  et  ton  sénat  m'opprime. 
Au  nom  du  bien  public  tu  m'as  fait  appeler, 
Et  partout  à  ce  nom  tu  me  verras  voler. 
Que  veux-tu  ? 

OPIMIUS. 

Qu'entre  nous  l'inimitié  s'oublie. 
C'est  l'intérêt  de  Rome  ;  il  nous  réconcilie  ; 
Qwe  la  cause  du  peuple  et  des  patriciens 
Désormais  réunie  ait  les  mêmes  soutiens. 
Les  talens ,  les  vertus  qui  te  rendent  illustre , 
Pourront,  si  tu  m'en  crois,  briller  d'un  plus  beau  lustre. 
Je  sais  que  ton  esprit,  assiégé  de  soupçons. 
De  bonne  heure  a  sucé  de  funestes  leçons  : 
Un  dangereux  exemple  a  séduit  ton  enfance; 
Et  de  Tibérius  la  coupable  imprudence... 

GRACCHUS. 

Consul,  que  les  tyrans  qui  l'ont  fait  égorger 
Devant  son  frère  au  moins  cessent  de  l'outrager. 
Poursuis. 

OPIMIUS. 

Je  ne  veux  pas  insulter  sa  mémoire  ; 
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En  plaignant  ses  erreurs  je  respecte  sa  gloire  : 
Mais  toi,  qui  parmi  nous  tiens  sa  place  aujourd'hui, 
Instruit  par  ses  revers ,  sois  plus  sage  que  lui. 
11  en  est  temps  encor,  cherche  à  te  mieux  connaître; 
Vois  quel  est  ton  destin,  vois  quel  y  pouvait  être. 
La  tribune  est  ici  le  chemin  des  honneurs  ; 
Mais ,  loin  de  les  aigrir ,  il  faut  gagner  les  cœurs. 
Tu  pouvais  obtenir  la  pourpre  consulaire, 
Transmettre  à  tes  enfans  un  rang  héréditaire , 
Et,  porté  par  la  gloire  au  milieu  du  sénat. 
Etre  un  des  protecteurs  de  Rome  et  de  l'Etat. 
Oses-tu  proférer  à  ces  grands  avantages 
Quelques  brillans  succès  mêlés  de  tant  d'orages. 
Les  applaudissemens  des  plébéiens  flattés. 
Et  le  nom  trop  fameux  d'un  chef  de  révoltés  ? 
Oui ,  d'un  reproche  amer  excuse  l'énergie  : 
Rougis  en  contemplant  ta  longue  léthargie  : 
Eveille-toi ,  Caïus ,  et  regarde  avec  moi 
Quels  sont  les  partisans  d'un  Romain  tel  que  toi  : 
Un  ramas  d'indigens  et  de  vils  prolétaires , 
Dont  les  grands  par  pitié  se  sont  faits  tributaires  , 
Et  qui ,  dans  le  forum  ligués  contre  les  grands  , 
Comblés  de  nos  bienfaits ,  nous  appellent  tyrans  ; 
Voilà  ceux  dont  Caïus  est  le  flatteur  docile. 
Ah!  ce  n'était  point  là  le  parti  de  Camille; 
Et  les  deux  Scipions ,  tes  illustres  aïeux , 
N'étaient  point  protégés  par  quelques  factieux  ! 
Descendant  des  héros ,  choisis-les  pour  modèles  ; 
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Laisse  là  des  amis  légers  et  peu  fidèles  ; 
Range-toi  du  parti  de  nos  antiques  lois , 
Et  gouverne  avec  nous  les  peuples  et  les  rois. 

GRACCHUS. 

Consul,  est-ce  à  Gracclius  que  ce  discours  s'adresse? 
Crois-tu  qu'à  ton  projet  le  peuple  s'intéresse? 
J'aurais  été  surpris  qu'un  membre  du  sénat 
Eût  daigné  s'occuper  du  bien  de  tout  l'Etat. 
Mais  c'est  moi  qui  m'abuse ,  et  ton  bumeur  altière 
Voit  dans  les  sénateurs  la  république  entière  ; 
Le  reste  des  humains  disparaît  à  tes  yeux, 
Et  tous  les  plébéiens  sont  des  séditieux. 
Toi ,  dont  l'orgueil  barbare  insulte  au  misérable  , 
Pour  être  infortuné  crois-tu  qu'on  soit  coupable  ? 
La  pauvreté  du  peuple  exclut-elle  ses  droits? 
S'il  est  des  indigens ,  c'est  la  faute  des  lois; 
C'est  votre  avidité  qui  fait  leur  indigence  ; 
C  est  vous  qui  séduisez  leur  docile  ignorance  ; 
C'est  vous,  patriciens,  vous  qui  les  corrompez; 
Sur  leur  propre  intérêt  c'est  vous  qui  les  trompez. 
Ils  ne  sont  pas  toujours  chargés  de  vos  outrages; 
Sitôt  qu'au  champ  de  Mars  ils  donnent  leurs  suffrages, 
Leur  pauvreté ,  consul ,  n'a  plus  rien  de  honteux  , 
Et  l'orgueil  du  sénat  se  courbe  devant  eux. 
Je  les  vois  sur  vous  tous  exercer  leur  empire. 
Bassement  courtisés  quand  ils  doivent  élire, 
Rejetés  loin  de  vous  quand  ils  n'élisent  plus , 
Dignes  de  vos  mépris  quand  ils  vous  ont  élus. 
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O  P IM I U s. 

Toi  qui  ne  souffres  point  qu'on  outrage  ton  frère , 
Parle  avec  moins  de  haine,  avec  moins  de  colère; 
N'insulte  pas,  Gracchus,  un  sénat  redouté. 

GRACCHUS. 

Et  toi ,  n'insulte  pas  Rome  et  l'humanité. 

Tu  dois  plus  de  respect,  plus  de  reconnaissance 

Au  peuple  que  tu  sers ,  et  qui  fait  ta  puissance. 

OPIMIUS. 

Il  suffit.  Terminons  tous  ces  vains  différends. 
Tu  peux  être  l'égal  ou  le  fléau  des  grands, 
L'ami  des  sénateurs,  ou  bien  leur  adversaire: 
Crains  de  te  repentir  du  choix  que  tu  vas  faire  ; 
Tel  est  l'unique  objet  qui  nous  rassemble  ici  ; 
Et  je  veux  ta  réponse  à  l'mstant. 

GRACCHUS. 

La  voici  : 
Je  ne  transige  point  avec  la  tyrannie  ; 
La  querelle  du  peuple  à  ma  cause  est  unie  : 
A  de  vils  préjugés  rien  ne  peut  m'asservir, 
Et  pour  l'égalité  je  veux  vivre  et  mourir. 

OPIMIUS. 

L'égalité  !  ce  mot  stérile  et  chimérique, 
Qu'on  répète  toujours,  que  jamais  on  n'explique. 
De  tous  les  préjugés  renferme  le  plus  grand; 
Et  la  nature  humaine  est  mon  premier  garant. 
L'assassin  ,  le  brigand,  un  esclave  imbécile, 
Egalent-ils  Brutus,  Scévola,  Paul-lîmile? 
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D'un  fantôme  adoré  déserte  les  autels; 
L'inégalité  règne  au  milieu  des  mortels  : 
Les  vertus  ,  les  talens ,  et  surtout  l'opulence , 
Établissent  entre  eux  un  intervalle  immense; 
Rien  ne  peut  de  ces  dons  surmonter  l'ascendant, 
Et  du  riche  en  tous  lieux  le  pauvre  est  dépendant. 

GRACCHUS. 

Tu  feins,  Opimius,  de  ne  me  pas  comprendre  : 

Ecoute;  je  savais,  avant  que  de  t'entendre, 

Quelle  est  l'autorité  des  talens ,  des  vertus , 

Et  de  l'or ,  ce  pouvoir  que  tu  vantes  le  plus  : 

Eh  bien!  ni  les  vertus,  ni  l'or,  ni  le  génie, 

Ne  peuvent  justement  fonder  la  tyrannie. 

Les  membres  d'un  Etat,  égaux  devant  les  lois. 

Unis  des  mêmes  nœuds  ^  ont  tous  les  mêmes  droits. 

La  nature  aux  mortels  n'a  point  donné  d'entraves  ; 

Elle  n'a  point  créé  des  tyrans,  des  esclaves; 

Elle  a  créé ,  consul ,  la  sainte  égalité , 

Et  sa  main  dans  nos  cœurs  grava  la  liberté. 

Des  seuls  patriciens  ce  n'est  point  le  partage  ; 

Elle  appartient  au  monde  ;  et  ce  grand  héritage 

Est  à  tous  les  humains  dispensé  par  les  cieux , 

Tel  que  Fastre  du  jour  qui  luit  pour  tous  les  yeux. 

OPIMIUS. 

C'est  ainsi  que  le  peuple  est  bercé  d'un  système 
Dangereux  pour  l'Etat ,  dangereux  pour  lui-même. 

GRACCHUS. 

Ce  système,  consul,  ne  peut  nuire  à  l'Etat; 
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Il  peut  servir  le  peuple  aux  dépens  du  sénat. 

o  PI  M  lus. 
Songes-tu  que  ton  fils  est  en  notre  puissance  ? 

GRACCHUS. 

J'y  songe ,  et  les  tyrans  chérissent  la  vengeance. 
Je  donnerais  mes  jours  pour  conserver  mon  fils , 
Et  tu  vois  à  ce  nom  tous  mes  sens  attendris. 
Si  vous  croyez  avoir  besoin  d'un  nouveau  crime , 
Tigres ,  frappez  encor  cette  tendre  victime  ; 
Vous  me  verrez  toujours  braver  votre  pouvoir , 
Et  mourir  de  douleur  en  faisant  mon  devoir. 

OPIMIUS. 

Caïus,  je  plains  ta  haine  ,  et  je  voudrais  l'éteindre. 

GRACCHUS. 

Ne  plains  pas  la  vertu  ;  le  crime  est  seul  à  plaindre. 

OPIMIUS. 

Qui  voudra  t'imiter  et  se  perdre  avec  toi  ? 

GRACCHUS. 

Quand  il  ne  resterait  que  Fulvius  et  moi... 

OPIMIUS. 

Fulvius  !  et  crois-tu  qu'à  lui-même  contraire  , 
Il  oublîra  toujours  son  rang  de  consulaire  ? 
S'il  osait  s'expliquer  ,  et  s'il  n'éprouvait  pas 
Quelque  honte  secrète  à  faire  un  premier  pas, 
Aux  intérêts  du  peuple  il  serait  infidèle  ; 
L'occasion  lui  manque  ;  il  l'attend  ,  il  l'appelle , 
Prêt  à  se  rallier  à  la  cause  des  grands... 

a  14 
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GRACCHUS. 

Tu  veux  nous  désunir,  et  c'est  l'art  des  tyrans. 
Fulvius,  me  dis-tu,  mon  ami  n'est  qu'un  traître! 
Non ,  je  ne  le  crois  point.  Mais  je  le  vois  paraître. 
Tu  frémis  à  ses  yeux  ;  ta  rougeur  te  dément. 

SCÈNE  III. 

OPIMIUS  ,  GRACCHUS  ,  FULVIUS  ,  licteurs. 

G  R  A.  C  C  H  U  s. 

Fulvius  ,  le  consul  m'assure ,  en  ce  moment , 
Que  tu  veux  abjurer  la  cause  populaire  , 
Et  qu'aux  patriciens  tu  t'efforces  de  plaire. 

FULVIUS. 

Moi,  grands  Dieux  !  au  sénat  je  pourrais  me  lier  ! 

GRACCHUS. 

Viens  ;  ne  t'abaisse  pas  à  te  justifier  ; 

Viens  ,  embrasse  un  ami  qui  t'aime  et  qui  t'estime  : 

Un  cœur  tel  que  le  tien  n'est  pas  fait  pour  le  crime. 

Chef  des  patriciens  ,  on  s'est  osé  flatter 

Que  Gracclîus  était  vil  et  pouvait  s'acheter. 

Cours  apprendre  au  sénat  que  son  attente  est  vaine  ; 

Et  ne  marchande  plus  la  liberté  romaine. 

OPIMIUS. 

Je  vole  à  son  secours.  Dans  le  fond  de  mon  cœur 

Un  reste  de  pitié  parlait  en  ta  faveur  : 

Je  te  plaignais  ,  Caïus  ,  et  ma  main  protectrice 
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A  voulu  t'arrêter  au  bord  du  précipice. 

Adieu  !  de  ma  douceur  je  suis  enfin  lassé. 

Ennemis  du  sénat ,  votre  règne  est  passé  : 

Si  vous  ne  craignez  point  vos  complots  parricides , 

Et  le  remords  secret  qui  s'attache  aux  perfides  , 

Et  la  haine  de  Rome  ,  et  le  ciel  en  courroux , 

Craignez  le  châtiment  qui  tombera  sur  vous  ! 

(  Il  sort  avec  les  licteurs.  ) 

SCÈNE   IV. 

GRACCHUS,  FULVIUS. 

GRACCHUS. 

I 

Si  tu  dois  triompher ,  je  ne  crains  que  la  vie. 

FULVIUS. 

Attendrons-nous  ,  Gracchus ,  qu'elle  nous  soit  ravie  ? 

Quelques  patriciens  dont  le  cœur  m'est  lié 

Par  les  nœuds  toujours  chers  d'une  tendre  amitié  , 

Trompant  de  leur  sénat  la  rage  criminelle , 

M'ont  appris  ses  desseins  par  un  récit  fidèle. 

Si  la  séduction  avait  pu  t'avilir  , 

Par  le  peuple  en  fureur  on  t'aurait  fait  punir. 

GRACCHUS. 

Que  dis-tu  ? 

FULVIUS. 

Si  ton  cœur  ,  zélé  pour  la  patrie  , 
Osait  d'Opimius  rejeter  l'offre  impie  , 
On  devait  publier  un  décret  du  sénat 

•4. 
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Qui  tous  deux  nous  déclare  ennemis  de  l'Etat. 

GR  ACCHUS. 

Le  sénat... 

FULVIUS. 

Il  n'est  plus  de  frein  qui  le  retienne  : 
Ce  décret  met  à  prix  et  ta  tête  et  la  mienne. 

GRACGHUS. 

Quel  mystère  d'horreur  ! 

FULVIUS. 

C'est  peu  d'être  proscrits  ; 
Le  sénat  veut  encor  que  nous  mourions  flétris. 
Les  juges ,  préparant  leurs  arrêts  redoutables... 

GRACGHUS. 

Ils  sont  patriciens  :  nous  serons  tous  coupables. 

FULVIUS. 

Les  prêtres,  colorant  ces  desseins  odieux... 

GRACGHUS. 

Ils  sont  patriciens  :  je  sais  l'avis  des  Dieux. 

SCÈNE    V. 

GRACGHUS  ,  FULVIUS  ,  GORNÉLIE  ,  LIGINIA. 

CORNÉLIE. 

Songe  à  toi ,  mon  cher  fils  ;  un  sénat  sacrilège 
Aux  meilleurs  citoyens  prépare  un  nouveau  piège  ; 
On  parle  d'un  décret ,  de  toi ,  de  Fulvius  : 
Il  est  bien  des  Romains  égarés  ou  vendus. 
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Les  discours  séduisans ,  les  perfides  caresses  , 
Les  éloges  flatteurs  ,  les  bienfaits ,  les  promesses  , 
L'or ,  premier  des  tyrans  ,  premier  des  séducteurs  , 
Drusus  prodigue  tout  au  nom  des  sénateurs. 

L  I  C  I N 1  A. 

De  quelques  vrais  Romains  que  peut  le  vain  courage  ? 
L'éclair  nous  avertit;  laissons  passer  l'orage  : 
Fuyons.  Quelques  amis  jusqu'aux  monts  Apennins 
Sont  prêts  à  nous  guider  par  de  secrets  chemins. 
Déjà  la  sombre  nuit  couvre  les  sept  collines  , 
Et  descend  par  degrés  sur  les  plaines  voisines  : 
Viens  ;  nous  suivrons  tes  pas  au  bout  de  l'Univers , 
De  cités  en  cités  ,  dans  le  fond  des  déserts  : 
Les  lieux  où  tu  vivras  seront  notre  patrie  ; 
Une  épouse  qui  t'aime ,  une  mère  chérie  , 
Adouciront  le  poids  de  tes  calamités  , 
Et  nous  pourrons  du  moins  mourir  à  tes  côtés  ! 

GRACCHUS. 

Avec  la  liberté  tu  veux  que  je  m'exile  ! 

Quand  Rome  existe  encor  ,  moi  chercher  un  asile  1 

Fuir ,  au  sein  de  la  nuit ,   par  des  chemins  secrets  , 

Comme  un  brigand  chargé  du  poids  de  ses  forfaits  ! 

Abandonner  ce  peuple  au  sénat  qui  l'opprime  ! 

Déserter  ma  patrie  î  y  songer  est  un  crime. 

Et  que  penserait-on  de  l'indigne  soldat 

Qui  fuirait  ses  drapeaux  au  moment  du  combat  ? 

Non  ;  l'aspect  du  péril  agrandit  le  courage  : 

Combattre  les  tyrans  fut  toujours  mon  partage. 
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C'est  ici  qu'à  nos  droits  ils  osent  insulter  : 
C'est  ici  qu'est  mon  poste  ,  et  j'y  prétends  rester  ; 
Et ,  quand  sous  leurs  efforts  Rome  entière  chancelle  , 
Je  dois  relever  Rome  ,  ou  tomber  avec  elle. 

FULVIUS. 

Je  t'approuve ,  et  je  cours  ramener  en  ces  lieux 
Le  peu  de  citoyens  dignes  de  nos  aïeux. 
Gracchus  est  en  péril  ,  et  le  peuple  sommeille  ! 
Les  tyrans  sont  vainqueurs  ;  que  le  peuple  s'éveille  ! 
Je  veux  que  ses  débris  ,  par  un  dernier  effort , 
Portent  chez  l'oppresseur  l'épouvante  et  la  mort. 
Pleins  d'un  beau  désespoir  tentons  la  destinée. 
Si  ce  jour  est  pour  nous  la  dernière  journée , 
Aux  esclaves  du  moins  nous  ferons  nos  adieux , 
Et  c'est  la  liberté  qui  fermera  nos  yeux  ! 

(  Il  sort.  ) 

SCÈNE  VL 

GRACCHUS,    CORNÉLIE,  LICINI  A. 

Lie  INI  A. 

Tibérius  n'est  plus  ;  il  nous  restait  son  frère  ; 
Un  héros  tel  que  lui  peut  consoler  sa  mère. 
Si  vous  aviez  voulu ,  vous  l'auriez  vu  toujours 
Le  charme ,  le  soutien  et  l'honneur  de  vos  jours. 
De  vos  leçons  peut-être  il  sera  la  victime  ; 
Et  son  trop  de  vertu  l'a  plongé  dans  l'abîme. 
Vous  savez  le  pouvoir  de  ses  fiers  ennemis  : 
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Je  crains  pour  mon  époux  ,  je  tremble  pour  mon  (ils 
Je  ne  puis  immoler  mon  cœur  à  la  patrie  ; 
Au  plus  grand  des  Romains  j'ai  consacré  ma  vie  : 
Je  l'aime  ;  je  le  dois.  Songez  que  mon  époux 
Est  un  don  précieux  que  j'ai  reçu  de  vous. 
N'aimeriez-vous  pas  mieux  ,  vous  mère ,  vous  sensible, 
Briller  ainsi  que  moi  de  son  éclat  paisible  , 
Que  de  voir  votre  fils  proscrit  ,  persécuté  , 
Succombant  sous  les  coups  d'un  sénat  irrité  ? 

COtlNÉLIK. 

Vous  me  connaissez  mal  :  si  l'on  venait  me  dire  : 
Caïus  avec  les  grands  va  partager  l'empire  ; 
Fatigué  de  sa  gloire  ,  infidèle  à  l'Etat , 
Il  a  vendu  le  peuple  à  l'orgueil  du  sénat  : 
Honteuse  d'être  mère  ,  et  pleurant  sa  naissance  , 
Je  le  désavoûrais  ,  je  fuirais  sa  présence  ; 
J'irais  dans  un  désert ,  traînant  mes  jours  flétris  , 
Survivre  loin  de  Rome  à  l'honneur  de  mon  fils. 
Mais  si  l'on  m'annonçait  qu'il  est  mort  en  grand  homme, 
En  se  sacrifiant  aux  intérêts  de  Rome  , 
Le  coup  serait  affreux  pour  mon  cœur  gémissant  ; 
Je  mourrais  de  douleur ,  mais  en  l'applaudissant  ; 
Je  dirais  :  Sa  vertu  ne  s'est  point  démentie  ; 
Il  a  vécu  trop  peu  ,  pour  moi ,  pour  la  patrie  ; 
Mais  ,  ce  qui  doit  au  moins  calmer  mon  désespoir  , 
Jusqu'à  sa  dernière  heure  il  a  fait  son  devoir  ! 

G  R  A  c  c  H  u  s. 
Vous  serez  satisfaite  ,  et  votre  fils  ,  ma  mère  , 
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Mourra  digne  de  vous  et  digne  de  son  frère. 

LICINI  A.. 

Quel  bruit  se  fait  entendre  ?  et  d'où  partent  ces  cris  ? 

SCÈNE  VIL 

GRACCHUS  ,  CORNÉLIE ,  LICINIA  ,  FULVIUS , 
LE  FILS  DE  GRACCHUS ,  le  peuple. 

FULVIUS. 

Caïus  ,  Licinia  ,  reprenez  votre  fils. 

GRACCHUS,  LICINIA. 

Notre  fils  ! 

C  O  R  ]\  É  L  I E. 

Est-il  vrai  ? 

GRACCHUS. 

Rome  est-elle  tranquille  ? 

FULVIUS. 

Non.   Le  peuple  à  ma  voix  quittait  son  humble  asile: 

Bientôt  les  sénateurs ,  nous  joignant  à  grands  pas  , 

De  Gracchus  et  des  siens  demandaient  le  trépas  : 

Le  consul  a  donné  le  signal  du  carnage  ; 

Le  sang  coule  ;  et  Drusus  ,  scélérat  sans  courage  , 

Tenant  son  fils  unique  ,  et  l'offrant  à  nos  yeux  , 

Menace  d'immoler  cet  enfant  précieux. 

Il  est  sauvé  ,  conquis  par  ce  peuple  intrépide  ; 

L'éclair  qui  fend  les  cieux  ,  la  foudre  est  moins  rapide: 

Vaincu  par  la  terreur  ,  tout  fléchit  devant  nous  ; 
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Le  perfide  Drusus  est  tombé  sous  nos  coups  ; 

Et ,  lorsqu'Opimius  à  le  venger  s'apprête  , 

Nos  amis  enlevaient  leur  illustre  conquête  , 

Et  criaient ,  en  serrant  ton  fils  entre  leurs  mains  : 

«  C'est  l'enfant  deGracchus,  c'est  l'espoir  des  Romainslw 

GRACCHI3S. 

Que  ne  vous  dois-je  pas ,  citoyens  magnanimes  ! 

FULVIUS. 

Opimius  frémit  ;  il  a  besoin  de  crimes. 

Nous  avons  des  soldats  ;  il  a  des  assassins  , 

Et  je  t'ai  dévoilé  ses  sinistres  desseins. 

Déjà  ,  réunissant  leurs  fureurs  mercenaires  , 

Esclaves  ,  affranchis ,  étrangers  et  sicaires  , 

Grossissaient  à  l'envi  les  forces  du  sénat , 

Et  vendaient  au  consul  notre  sang  et  l'Etat. 

Sans  doute  à  la  victoire  il  ne  faut  plus  prétendre  ; 

Mais  nous  aurons  du  moins  l'honneur  de  te  défendre: 

Le  peuple  que  tu  sers  veut  aussi  te  servir  ; 

Et  s'il  ne  peut  plus  vaincre ,  il  peut  encor  mourir. 

GRACCHUS. 

La  mort  est  pour  moi  seul. 

LICINIA. 

Opimius  s'avance. 
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SCÈNE  VIII. 

GRACGHUS  ,  GORNÉLIE  ,  LICINIA  ,  FULVIUS, 
LE  FILS  DE  GRACGHUS  ,  OPIMIUS  ,  séna- 
teurs, CHEVALIERS,  LICTEURS,  SUITE,  LE 

PEUPLE. 

OPIMIUS,  tenant  le  décret  du  sénat. 

Romains ,  il  faut  livrer  Gracchiis  à  ma  vengeance. 

CORWÉLIE. 

Te  livrer  mon  enfant  ! 

LICINIA. 

Mon  époux  ! 

LE    PEUPLE. 

Notre  appui  ! 

FULVIUS. 

C'est  là  qu'il  faut  passer  pour  aller  jusqu'à  lui  ! 

(  Fulvius  et  le  penple  forment  un  rempart  entre  Gracchus  et  le  parti  du 

sénat.  ) 

GRACCHUS. 

Arrête  ,  Fulvius  ! 

FULVIUS. 

Eh  !  qu'importe  ma  vie  , 
Si  je  puis  conserver  Gracchus  à  la  patrie  ? 

OPIMIUS. 

Le  sénat  veut  Gracchus  ;  Romains  ,  hésitez-vous  ? 

GRACGHUS,  à  la  tribune. 

Patriciens,  le  ciel  sera  juge  entre  nous. 

J'ai  voulu  clans  ce  jour  empêcher  le  carnage  , 
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Au  point  de  vous  livrer  mon  enfant  comme  otage; 
J'ai  tout  fait ,  tout  tenté  pour  conserver  la  paix  ; 
Mais  vous  vouliez  du  sang  ,  vous  vouliez  des  forfaits. 
Vous  ,  nés  tous  plébéiens  ,  foulés  par  la  noblesse  , 
Citoyens  ,  dont  la  rage  ,  ou  plutôt  la  faiblesse , 
A  la  voix  du  sénat  vient  pour  m'assassiner , 
Puisqu'on  vous  a  trompés  je  dois  vous  pardonner. 
Mais  vous  ,  patriciens  ,  comptez  sur  la  vengeance  ; 
Le  peuple  tôt  ou  tard  reprendra  sa  puissance. 
Romains  ,  ralliez-vous  ,  rassemblez  vos  débris  ; 
Les  Dieux  s'adouciront  ,  ils  entendront  vos  cris  : 
Ne  désespérez  point  ;  la  liberté  de  Rome 
Ne  dépendra  jamais  de  la  perte  d'un  homme. 
Viens  ,  mon  fils  ;  crains  les  Dieux  ,  chéris  l'humanité  , 
Sois  le  soutien  du  peuple  et  de  la  liberté. 
Je  remets  ce  dépôt  aux  mains  de  Cornélie. 
Epouse  ,  mère  ,  enfant ,  pour  qui  j'aimais  la  vie  , 
x\mi  tendre  et  fidèle  ,  et  vous ,  peuple  romain , 
Serrez-vous  près  de  moi ,  j'expire  en  votre  sein. 

(  Il  se  frappe.  ) 
FULVIUS  ,    CORNÉLIE  ,    LICINIA  ,  LE  PEUPLE  ,  OPIMIUS. 

Ciel  ! 

(  Tous  les  personnages  tombent  aux  pieds  de  Gracohus,  à  l'exceptiou 

d'Opîmius.  ) 

GRACCHUS. 

J'épargne  du  sang.  Dieux  protecteurs  du  Tibre^ 
Voici  mon  dernier  vœu  :  que  le  peuple  soit  libre  ! 

(  11  expire.  ) 
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O  P  I M  I  U  s. 

Il  meurt ,  mais  il  triomphe ,  et  je  sens  le  remord. 
Qu'un  homme  libre  est  grand  au  moment  de  sa  mort 
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PERSONNAGES. 


LE  GÉNÉRAL. 

L'AIDE-DE-CAMP  DU  GÉNÉRAL. 
LE  MAIRE. 
THOMAS- 
UN  VIEILLARD,  soldat  invalide. 
LA  LIBERTÉ. 
LAURETTE. 
Officiers  municipaux. 
Vieillards  ,  dont  quelques-uns  sont  vêtus  en  soldats 

invalides. 
Jeunes  gens,  vêtus  en  gardes  nationaux ,  en  soldats  de 

ligne,  ou  en  villageois. 
Femmes,  dont  la  plupart  sont  vêtues  en  villageoises. 
Enfans. 
Citoyens  de  différentes  nations. 


La  scène  est  à  Grand-Pré,   dans  le   camp   des   Français,  qui  est  séparé 
du  camp  des  Prussiens  par  la  rivière  de  l'Aisne. 


LE   CAMP 

DE  GRAND-PRÉ 


ou 


LE  TRIOMPHE  DE  LA  RÉPURLIQUE, 

DIVERTISSEMENT    LYRIQUE. 
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SCÈNE  PREMIÈRE. 

LE  MAIRE  ,  L£S  OFFICIERS  MUNICIPAUX  ,  CITOYENS 
vêtus  en  gardes  nationaux ,  VIEILLARDS,  dont  quelques-uns 
sont  vêtus  en  soldats  invalides  ,  FEMMES,  ENFANS. 

C  H  OE  U  R. 

J_J  lEU  du  peuple  et  des  rois,  des  cités,  des  campagnes, 

De  Luther ,  de  Calvin  ,  des  enfans  d'Israël , 

Dieu  que  le  Guèbre  adore  au  pied  de  ses  montagnes , 

En  invoquant  l'astre  du  ciel  ! 
Ici  sont  rassemblés  sous  ton  regard  immense 
De  l'empire  français  les  fils  et  les  soutiens , 
Célébrant  devant  toi  leur  bonheur  qui  commence , 

Égaux  à  leurs  yeux  comme  aux  tiens  ! 
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LE    MAIRE. 

Goûtez  ,  républicains  ,  les  douceurs  de  la  trêve 
Qui  vient  d'être  accordée  aux  ennemis  vaincus  ; 
Du  Finistère  au  Var  la  nation  se  lève , 
Et  vous  verrez  bientôt  les  tyrans  abattus. 

Notre  force  les  environne; 
Vos  chefs  ,  votre  vaillance ,  et  les  monts  de  l'Argonne 

Sont  les  garans  de  nos  succès. 

Ne  craignez  rien  d'un  roi  barbare  ; 
Du  camp  de  ses  guerriers  l'Aisne  en  vain  nous  sépare; 
La  Liberté  chez  eux  saura  trouver  accès  : 
De  nos  législateurs  les  généreux  décrets 
A  Guillaume  ,  à  Rrunsw^ick  ,  porteront  les  alarmes  ; 

Les  soldats  poseront  les  armes  , 

Et  voudront  tous  être  Français  ! 

CHOEUR. 

Soleil ,  qui ,  parcourant  ta  (route  accoutumée  , 
Donnes  ,  ravis  le  jour  ,  et  règles  les  saisons , 
Qui  ,  versant  des  torrens  de  lumière  enflammée 

Mûris  nos  fertiles  moissons  ; 
Feu  pur  ,  œil  éternel  ,  ame  et  ressort  du  monde  , 
Puisses-tu  des  Français  admirer  la  splendeur  ! 
Puisses-tu  ne  rien  voir,  dans  ta  course  féconde, 

Qui  soit  égal  à  leur  grandeur  ! 
Malheur  au  despotisme!  et  que  l'Europe  entière. 
Du  sang  des  oppresseurs  engraissant  ses  sillons  , 
Soit  pour  notre  déesse  un  vaste  sanctuaire  , 

Qui  dure  autant  que  tes  rayons  ! 


SCENE  IL  2^5 

Qiio  (les  siècles  trompes  le  long  crime  s'expie  : 
Le  ciel  pour  être  libre  a  fait  Fhumanité  : 
Ainsi  que  le  tyran ,  l'esclave  est  un  impie 
Rebelle  à  la  Divinité! 


SCENE   II. 

Les  MEMES,  THOMAS,  LAURETTE,   villageois 

et    VILLAGEOISES  ,    portant  des  fruits  et  du 


vm 


THOMAS. 

Citoyens ,  dont  l'ardent  courage 
A  bravé  la  Prusse  en  courroux , 
Thomas  ,  citoyen  comme  vous  , 

Orateur,  chansonnier,  chanteur  de  son  village, 
A  rassemblé  dans  les  hameaux  voisins. 
Pour  venir  partager  vos  fêtes. 

Des  garçons  bons  soldats  et  bons  républicains , 

Avec  leurs  jeunes  sœurs  à  danser  toujours  prêtes. 

Nous  apportons  du  vin...  ci-devant  champenois; 
Les  Vandales  voulaient  en  boire  ; 
Nous  en  boirons  ensemble  à  votre  gloire , 

A  la  santé  du  peuple,  à  la  chute  des  rois; 

Et  nous  ferons  danser  nos  gentilles  compagnes 

Autour  du  bel  ormeau  que  vos  mains  ont  planté 
Sur  la  cime  de  ces  montagnes. 
En  l'honneur  de  la.  Liberté. 
1  i5 
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LAURETTE. 

Entonnons  pour  le  bal  cette  ronde  joyeuse 
Que  tu  fis  l'autre  jour  sur  nos  premiers  succès  ; 

J'en  ai  retenu  les  couplets , 
Et  du  chanteur  Thomas  Laurette  est  la  chanteuse. 

Thomas  mettra  la  ronde  en  train  ; 
Puis ,  après  son  couplet ,  le  couplet  de  Laurette  : 
Nous  poursuivrons  ainsi  durant  la  chansonnette; 
Et  le  chœur  avec  nous  chantera  le  refrain. 

(  On  danse  autour  de  l'arbre  de  la  Liberté ,  des  tables  sont  dressées  dans 
le  camp  ;  les  citoyens  mangent  et  boivent  ensemble,  pendant  la  ronde.  ) 

RONDE. 

THOMAS. 

Vous,  aimables  fillettes, 
Et  vous,  jeunes  garçons, 
Aux  sons  de  nos  musettes, 
Unissez  vos  chansons  : 

CHŒUR. 

Si  vous  aimez  la  danse, 
Venez,  accourez  tous, 
Boire  du  vin  de  France, 
Et  danser  avec  nous. 

LAURETTE. 

Ces  nobles  et  ces  princes. 
Contre  nous  conjurés. 
En  quittant  leurs  provinces 
Disaient  aux  émigrés  : 
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CHOEUR. 


Si  VOUS  aimez  la  danse , 
Venez,  accourez  tous, 
Boire  du  vin  de  France, 
Et  danser  avec  nous. 

THOMAS. 

Quelques  enfans  timides 
A  leur  premier  effort. 
Quelques  guerriers  perfides, 
Leur  ont  chanté  d'abord  : 

CHOEUR. 

Si  vous  aimez  la  danse, 
Venez,  accourez  tous. 
Boire  du  vin  de  France, 
Et  danser  avec  nous. 

LAURETTE. 

Ces  bandes  aguerries 
S'avançaient  à  grands  pas  : 
Du  fond  des  Tuileries 
On  leur  criait...  tout  bas: 

CHOEUR. 

Si  vous  aimez  la  danse. 
Venez,  accourez  tous. 
Boire  du  vin  de  France, 
Et  danser  avec  nous. 

THOMAS. 

Ici,  d'un  ton  plus  leste, 
On  les  a  fait  danser  : 


5. 
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Notre  jeunesse  est  preste  , 
Et  peut  recommencer  : 

CHOEUR. 

Si  vous  aimez  la  danse, 
Venez,  accourez  tous, 
Roire  du  vin  de  France, 
Et  danser  avec  nous. 

LAURETTE. 

Nous  avons  l'humeur  fière 
Envers  leurs  potentats; 
Mais  de  notre  rivière 
Nous  chantons  aux  soldats  : 

CHOEUR. 

Si  vous  aimez  la  danse, 
Venez,  accourez  tous, 
Boire  du  vin  de  France , 
Et  danser  avec  nous. 

THOMAS. 

Une  loi  bienfaisante, 
Et  qu'on  vous  montrera , 
Donne  cent  francs  de  rente 
A  qui  désertera  : 

CHOEUR. 

Si  vous  aimez  la  danse , 
Venez,  accourez  tous. 
Boire  du  vin  de  France, 
Et  danser  avec  nous. 
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LAURETÏK. 

Ces  fils  de  la  Victoire, 
Vaincus  par  les  Français, 
Passent  les  jours  sans  boire, 
Et  ne  dansent  jamais  : 

CHOEUR. 

Si  vous  aimez  la  danse , 
Venez,  accourez  tous, 
Boire  du  vin  de  France, 
Et  danser  avec  nous. 

THOMAS. 

Déjà  leur  grand  courage 
Commence  à  se  lasser; 
Ils  viennent  à  la  nage , 
Pour  boire  et  pour  danser  : 

CHOEUR. 

Si  vous  aimez  la  danse, 
Venez,  accourez  tous. 
Boire  du  vin  de  France, 
Et  danser  avec  nous. 

LAURETTE. 

En  ces  lieux  par  douzaine 
Il  en  vient  chaque  jour; 
Puis,  sur  les  bords  de  l'Aisne, 
Ih  chantent  à  leur  tour  : 

CHOEUR. 

Si  vous  aimez  la  danse. 
Venez,  accourez  tous, 
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Boire  du  vin  de  France, 
Et  danser  avec  nous. 

THOMAS. 

Bientôt  l'armée  entière. 
Hormis  les  officiers, 
Va,  sous  notre  bannière, 
Chanter  dans  nos  foyers  : 

CHOEUR. 

Nous  aimons  tous  la  danse, 
Et  nous  accourons  tous. 
Boire  du  vin  de  France, 
Et  danser  avec  vous. 

(La  danse  continue.) 
THOMAS. 

Les  habitans  de  ces  bocages 
Ont  le  courage  et  la  fierté. 
Et  chacun  porte  en  nos  villages 
Le  bonnet  de  la  Liberté. 
Voulez-vous  plaire  à  nos  fillettes? 
Écartez  les  propos  galans; 
Laissez  les  fadeurs,  les  fleurettes. 
Aux  tendres  bergers  du  vieux  temps. 
Pour  l'Etat  buvez  à  plein  verre; 
Soyez  soldat  et  citoyen  ; 
La  nuit,  le  jour,  en  paix,  en  guerre,. 
Aimez,  chantez,  battez-vous  bien. 

CHOEUR. 

Les  habitans  de  ces  bocages , 


SCÈNE  III.  l'^i 

Ont  le  courage  et  la  fierté, 

Et  chacun  porte  en  nos  villages 

Le  bonnet  de  la  Liberté. 

(  La   danse  recommence  ;  elle   est  interrompue  presque  aussitôt.  La 
générale  bat  ;  les  jeunes  gens  courent  aux  armes.) 


SCENE  III. 

Les  mêmes,  L'AIDE -DE -CAMP  DU  GÉINÉRAL. 


L  AIDE-DE-CAMP. 

La  trompette  a  sonné  ;  tout  vous  appelle  aux  armes. 
Un  écrit  insolent,  dont  il  faut  nous  venger, 
Est  venu  dans  ces  lieux  réveiller  les  alarmes. 
L'audacieux  Brunswick  ose  nous  outrager. 
Le  général  français  vient  de  rompre  la  trêve; 
Il  vous  attend,  il  marche  à  nos  fiers  ennemis: 
Sur  ces  monts,  dans  ces  bois,  que  leur  perte  s'achève; 
Vous  reprendrez  vos  chants  quand  ils  seront  soumis. 

LES    JEU3YES    GENS. 

Adieu,  nos  enfans  et  nos  pères; 
Adieu,  nos  femmes  et  nos  sœurs. 
Périssent  les  rois  sanguinaires. 
Par  la  main  de  vos  défenseurs  ! 

LES    FEMMES    ET    LES    ENFANS. 

Hélas!  si  vous  perdez  la  vie, 
Nos  regrets  seront  éternels. 
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LES    JEUNES    GENS. 

Nous  vous  léguons  à  la  patrie, 
Qui  vous  tend  ses  bras  niateraets. 

LES    VIEILLARDS. 

Ayez  toujours  le  même  zèle; 
Partez,  revenez  triomphans; 
Et  n'écoutez  pas  des  enfans. 
Quand  la  Liberté  vous  appelle. 

LES    JEUNES    GENS. 

Vieillards,  recevez  nos  sermens; 
Nous  mourrons,  s'il  le  falit,  dignes  de  vous  et  d'elle, 

LES    FEMMES. 

De  vos  fils  quel  sera  le  sort? 

LES    ENFANS. 

Abandonnez-vous  vos  compagnes? 

LES    JEUNES    GENS. 

Nous  partons;  et,  sur  ces  montagnes. 
Nous  jurons  de  trouver  la  victoire  ou  la  mort. 

(Les  jeunes  gens  se  retirent  sur  l'air  de  la  marche  de  Châteauvieux.) 

SCÈNE  IV. 

LE   MAIRE,   OFFICIERS  municipaux,   vieillards^ 

FEMMES,    enfans. 
UN    VIEILLARD,    vêtu  en  soldat  invalide. 

Dans  les  temps  de  notre  jeunesse 
Nous  bravions  les  combats  sanglans  ; 
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Maintenant  la  triste  vieillesse 
Enchaîne  nos  bras  impuissans. 
Héritiers  de  notre  courage, 
Nos  fils  ont  de  plus  grands  destins  : 
Ils  ont  sur  nous  un  avantage  ; 
Nous  n'étions  pas  républicains. 

CHOEUR. 

Ils  ont  sur  nous  un  avantage  ; 
Nous  n'étions  pas  républicains. 

LAURETTE. 

La  trompette  excite  au  carnage; 
De  terreur  je  me  sens  glacer. 

LE    MAIRE. 

L'airain  gronde  sur  ce  rivage; 
Le  combat  vient  de  commencer. 

LAURETTE. 

Verrons-nous  immoler  nos  braves 
Par  ces  Vandales  inhumains? 

LE    MAIRE. 

Ne  redoutez  point  des  esclaves; 
Nos  guerriers  sont  républicains. 

CHOEUR. 

Ne  redoutons  point  des  esclaves; 
Nos  guerriers  sont  républicams. 

LES    FEMMES. 

La  voix  des  femmes  et  des  mères 
T'implore,  arbitre  des  combats. 
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LE    MAIRE,    LES   OFFICIERS    MUNICIPAUX,   LES 
VIEILLARDS    ET    LES    ENFANS. 

La  voix  des  enfans  et  des  pères 
S'unit  aux  vœux  des  magistrats. 

TOUS. 

Exauce  ces  vœux  légitimes, 
Dieu,  qui  tiens  le  glaive  en  tes  mains. 
Choisis  les  tyrans  pour  victimes; 
Epargne  nos  républicains! 

LAURETTE. 

Voyez  ces  troupes  fugitives, 
N'osant  combattre  nos  héros. 

LE    MAIRE. 

Voyez  ces  phalanges  craintives 
Se  précipiter  dans  les  flots. 

LE    VIEILLARD. 

Entendez  ces  chants  de  victoire 
Retentir  sur  les  monts  voisins. 

CHOEUR    DE    GUERRIERS,  dans  le  lointain. 

Vivent  la  patrie  et  la  gloire. 
Et  nos  soldats  républicains  ! 
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SCÈNE    V. 

Les  MEMES,  LE  GÉNÉRAL,  L'AIDE-DE-CAMP, 

GARDES    NATIONALES    ET    TROUPES    DE    LIGNE. 

CHOEUR    DES    GUERRIERS,  bois  dn  théâtre. 
(Marche  de  Châteauvieux. ) 

Qu'une  fête 
Ici  s'apprête; 
Nos  guerriers  sont  de  retour. 
Liberté,  dans  ce  beau  jour, 

Viens  remplir  notre  ame  : 
Répands  sur  nous  tes  bienfaits; 
Que  ta  voix  nous  enflamme; 
Chéris  toujours  les  Français, 
Et  rends-leur  la  paix 
A  jamais. 

(Les  guerriers  arrivent  sur  le  théâtre,  et  le  chœur  continue.) 

Vous  frémissez,  ennemis  de  la  France, 
Fils  ingrats,  despotes  jaloux  : 
Si  vous  bravez  sa  vaillance, 
Vous  tomberez  tous 
Sous  ses  coups. 
La  Liberté  nous  a  servi  de  guide  : 
Son  glaive  et  son  égide 
Ont  marché  devant  nous 
Contre  vous. 
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Qu'une  fête 
Ici  s'apprête  ; 
L'ennemi  fuit  sans  retour. 
Liberté,  dans  ce  beau  jour, 

Viens  remplir  notre  ame  : 
Répands  sur  nous  tes  bienfaits; 
Que  ta  voix  nous  enflamme  ; 
Chéris  toujours  les  Français, 
Et  rends-leur  la  paix 
A  jamais  *. 

(Évolutions  militaires.) 
LE    GÉNÉRAL. 

Recommencez  vos  chants  et  vos  danses  légères  : 

Vos  époux,  vos  enfans,  vos  frères, 
Ont  de  la  tyrannie  écrasé  les  soutiens. 

THOMAS. 

Vous,  qui  savez  si  bien  guider  notre  vaillance, 

E 

Chef  dont  nous  aimons  la  prudence , 
Racontez  la  victoire  a  nos  concitoyens. 

LE    GÉNÉRAL. 

A  peine  sur  ces  monts  la  trompette  guerrière 
Avait  rassemblé  les  Français  : 
L'ennemi ,  sortant  des  forêts , 
Découvre  son  armée  entière; 


Les  vers  de  celte  marche  ont  été  parodiés  sur  la  musique.  Elle  a  été 
exécutée,  pour  la  première  fois,  à  la  léle  des  soldats  de  Châteauvieux. 
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Et  deux  peuples  rivaux,  lancés  dans  la  carrière, 
D'un  combat  meurtrier  commencent  les  apprêts. 

Déjà  l'airain  tonne, 
Et  la  charge  sonne. 
A  ces  fiers  accens , 
Dont  la  noble  ivresse, 
De  notre  jeunesse 
Enflamme  les  sens , 
Brûlant  de  courage. 
Guerrier  sur  guerrier, 
Coursier  sur  coursier. 
S'élance  avec  rage; 
Parmi  le  carnage. 
Les  cris,  le  fracas. 
Une  ardeur  nouvelle 
Remplit  les  soldats; 
Le  fer  étincelle, 
Et  vole  en  éclats  ; 
Et  le  sang  ruisselle 
Partout  sous  nos  pas. 

LE    GÉNÉRAL,    l'a  I  DE  -  DE-G  A  M  P,    THOMAS. 

Enfin,  dans  ces  plaines  funestes. 
Rassemblant  quelques  faibles  restes  , 
L'ennemi  s'enfuit  éperdu; 
Mais,  couvert  de  sang  et  de  gloire. 
Le  Français  chante  sa  victoire, 
Et  pardonne  au  soldat  vaincu. 
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CHOEUR    GÉNÉRAL. 

Premier  bien  des  mortels,  ô  Liberté  chérie! 
Liberté,  que  notre  patrie 
Suive  à  jamais  tes  étendards. 
Descends  des  cieux,  viens  embellir  ta  fête; 
Que  les  palmes  couvrent  ta  tête; 

Descends  avec  la  paix,  l'abondance  et  les  arts. 

Ennemis  des  tyrans,  commencez  vos  cantiques. 
Rrûlez  l'encens  sur  son  autel. 
Et  que  vos  mains  patriotiques. 
Couronnent  son  front  immortel. 


SCENE  VI. 

Les    mêmes,    LA    LIBERTE  descendant  du  ciel  sur  un 
nuage,  accompagnée  des  Génies,  des  Arts,  et  de  l'Abondance. 

LA    LIBERTÉ. 

Nouveaux  républicains,  de  qui  la  voix  m'implore, 
Je  me  rends  à  vos  vœux,  je  descends  parmi  vous  : 
Un  beau  jour  luit  pour  moi;  je  vous  en  dois  l'aurore, 

Et  votre  hommage  m'est  bien  doux. 
Je  naquis  autrefois  sous  le  ciel  de  la  Grèce; 
C'est  là  que  des  beaux  arts  la  troupe  enchanteresse 

Yint  présider  à  mon  berceau. 
Rome,  en  chassant  les  rois,  m'environna  de  gloire; 
Mais  l'orgueil  du  sénat,  l'abus  de  la  victoire. 

Me  plongèrent  dans  le  tombeau  : 
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Jy  fus  long-temps  ensevelie. 
Aux  monts  helvëtiens  Tell  me  rendit  la  vie; 

Sur  les  pas  du  premier  Nassau, 
Le  Batave  indigné,  bravant  la  tyrannie, 

Triomphant  des  rois  et  des  mers, 
Sur  les  flots  enchaînés  me  fît  une  patrie; 
Franklin  me  transporta  dans  un  autre  Univers. 

N'enviez  point  la  Grèce  antique. 
Et  Rome,  et  l'Helvétie,  et  l'heureuse  Amérique. 
La  nation  française  a  mieux  connu  ses  droits  : 
Elle  a  su  proclamer,  en  bannissant  ses  rois, 

L'unité  de  la  République. 
Yingt  peuples,  sur  mes  pas  réunis  en  ce  jour, 
Viennent  dans  vos  remparts  chercher  un  grand  exemple. 

La  France  est  désormais  le  temple 

Où  je  dois  fixer  mon  séjour. 

(  La  Liberté  s'avance  dans  le  camp ,  ainsi  que  les  Génies  qui  l'envi- 
ronnent, et  vient  s'asseoir  sur  un  trophée  d'armes  et  de  drapeaux.  Le 
nuage  qui  la  portait  remonte,  et  laisse  voir,  dans  l'enfoncement ,  diffé- 
rentes nations  du  monde ,  remarquables  par  leurs  costumes.  ) 

(  Entrée  des  nations.  ) 
CHOEUR    GÉNÉRAL. 

Vive  à  jamais,  vive  la  Liberté! 
Reçois  nos  vœux,  chère  et  sainte  patrie  : 
Nous  jurons  d'obéir,  de  donner  notre  vie 

Pour  nos  lois ,  pour  l'égalité. 

Que  la  France  entière  s'écrie  : 
Vive  à  jamais,  vive  la  Liberté! 
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LE    MAIRE. 

Guerriers  qui  volez  aux  combats, 
En  respectant  les  lois  méritez  la  victoire. 

La  vertu  fait  les  vrais  soldats  : 

C'est  dans  la  vertu  qu'est  la  gloire. 

Épargnez  le  sang  des  humains; 
En  conquérant  la  paix,  sanctifiez  la  guerre; 
Les  palmes  sur  le  front,  l'olive  dans  les  mains, 

Délivrez  et  calmez  la  terre. 

CHOEUR    GÉNÉRAL. 

Vive  à  jamais,  vive  la  Liberté! 
Reçois  nos  vœux ,  chère  et  sainte  patrie  : 
Nous  jurons  d'obéir,  de  donner  notre  vie 

Pour  nos  lois,  pour  l'égalité. 

Que  la  France  entière  s'écrie  : 
Yive  à  jamais,  vive  la  Liberté! 

(On  exécute  des  danses  analogues  aux  différentes  nations.) 
LE    GÉNÉRAL. 

Que  devient  l'ardeur  intrépide 
De  ces  conquérans  aguerris. 
Qui  devaient  dans  leur  vol  rapide 
Renverser  les  murs  de  Paris? 
La  France  a  fait  plier  sous  elle 
-Les  tyrans  et  leur  fol  orgueil  : 
Le  Rhin,  la  Marne,  la  Moselle, 
De  leurs  guerriers  sont  le  cercueil. 
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CHOEUR. 

Chantons,  dansons,  la  patrie  est  contente  : 
Partout  ses  braves  défenseurs 
Ont  frappé  les  rois  d'épouvante  ; 
La  république  est  triomphante  : 

Chantons ,  dansons  ;  nos  frères  sont  vainqueurs. 

l'ai  DE-DE-CAMP. 

Le  sombre  tyran  des  Vandales, 
Vengeur  et  complice  des  rois, 
Devant  ses  enseignes  fatales 
Se  flattait  de  courber  nos  droits. 
Il  menaçait;  il  prend  la  fuite. 
Il  court  au  fond  de  son  palais 
Pleurer  sa  puissance  détruite, 
Et  trembler  au  nom  des  Français. 

CHOEUR. 

Chantons,  dansons  ,  la  patrie  est  contente  : 
Partout  ses  braves  défenseurs 
Ont  frappé  les  rois  d'épouvante; 
La  république  est  triomphante  : 

Chantons ,  dansons  ;  nos  frères  sont  vainqueurs. 

LE    GÉNÉRAL. 

A  Namur.  a  Spire,  à  Mayence, 
On  réclame  l'égalité  : 
A  Chambéri  le  peuple  danse 
Sous  l'arbre  de  la  Liberté. 
Enflammés  d'un  même  génie, 
Tous  les  peuples  vont  à  la  fois 
2  16 
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Briser  la  triple  tyrannie 

Des  prêtres,  des  grands  et  des  rois. 

CHOEUR. 

Chantons ,  dansons ,  la  patrie  est  contente  : 
Partout  ses  braves  défenseurs 
Ont  frappé  les  rois  d'épouvante  ; 
La  république  est  triomphante  : 

Chantons  ,  dansons  ;  nos  frères  sont  vainqueurs. 

THOMAS. 

Déjà  le  Brabant  nous  appelle, 
Et  Liège  implore  nos  guerriers  ; 
Courons  dans  les  murs  de  Bruxelle 
Conquérir  de  nouveaux  lauriers. 
Si  l'Autriche  résiste  encore , 
De  Vienne  gagnons  les  remparts, 
Plantons  l'étendard  tricolore 
Au  sein  du  palais  des  Césars. 

CHOEUR. 

Chantons,  dansons,  la  patrie  est  contente  : 
Partout  ses  braves  défenseurs 
Ont  frappé  les  rois  d'épouvante  ; 
La  république  est  triomphante  : 

Chantons,  dansons;  nos  frères  sont  vainqueurs. 

LE    GÉNÉRAL. 

Citoyens,  que  de  Rome  esclave 
Les  fers  soient  brisés  par  nos  mains  : 
Aux  lieux  où  siège  le  conclave 
Ressuscitons  les  vieux  Romains; 


SCENE  VI.  243 

Et  dans  cette  terre  classique , 
Déserte  aujourd'hui  de  vertus, 
Réveillons  la  cendre  héroïque 
Et  des  Gracques  et  des  Brutus. 

CHOEUR. 

Chantons,  dansons,  la  patrie  est  contente  : 
Partout  ses  braves  défenseurs 
Ont  frappé  les  rois  d'épouvante; 
La  république  est  triomphante  : 

Chantons,  dansons;  nos  frères  sont  vainqueurs. 


FIN    DU   CàMP    DE    GRAND-PRE. 


16. 


NOTE. 


SCENE  PREMIERE. 

Tout  ce  que  Chënier  fait  dire  au  chœur  est  extrait 
de  son  hymne  sur  la  Fédération ,  qu'on  trouvera  dans 
ses  Poésies  diverses  :  il  en  a  transporté  ici  une  strophe 
entière. 


FÉNËLON, 


TRAGEDIE  EN  CINQ  ACTES, 

REPRÉSENTÉE,    POUR     LA    PREMIERE    FOIS,     A     PARIS,    SUR     LE     THÉÂTRE     DE 
LA     RÉPUBLIQUE,    LE     9    FÉVRIER      1793. 


ÉPITRE   DÉDICATOIRE 

AU  CITOYEN  DAUNOU, 

DE   L'INSTITUT    NATIONAL. 


V  ous  11  Ignorez  pas,  mon  ami,  que,  pour  régé- 
nérer Fespèce  humaine,  il  vient  de  s'élever  en 
France  une  secte  fanatique  ayant  pour  cri  de 
ralliement  :  Guerre  à  la  philosophie  !  Cette  secte 
est  assez  peu  redoutable  par  les  talens;  mais  elle 
prêche  tous  les  jours  et  régente  l'Europe  dans 
quatre  ou  cinq  feuilles  périodiques.  En  attendant 
que  ces  grands  écrivains  se  fassent  des  réputa- 
tions, ils  veulent  détruire  les  réputations  faites. 
L'un  s'est  chargé  de  Voltaire,  l'autre  de  J.J.  Rous- 
seau ,  un  troisième  de  Montesquieu  ;  un  quatrième 
annonce  à  l'Europe  que  les  Anglais  sont  essen- 
tiellement absurdes  ;  que  Loke  est  un  esprit  faux  ; 
Bacon ,  un  rêveur  sans  idées  ;  Sidney ,  Gordon  , 
Bolingbroke ,  des  extravagans  ;  et  que  les  mots  li- 
berté, philosophie  ,  doivent  être  prohibés  comme 
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marchandise  anglaise.  Tous  affirment,  c'est  leur 
manière  de  raisonner,  que  le  peuple  a  besoin 
d'erreurs ,  sans  doute  parce  qu'il  faut  des  dupes 
aux  fripons  ;  que  c'est  un  grand  mal  de  propager 
les  lumières  ;  que  l'instruction  publique  est  une 
calamité  ;  et  que  le  quinzième  siècle  était  encore 
un  assez  beau  temps,  du  moins  avant  cette  hor- 
rible invention  de  l'imprimerie.  Le  théâtre  ayant 
bien  quelque  influence,  ils  en  ont  refait  la  poé- 
tique, et  voici  l'abrégé  de  leur  doctrine.  Rien  de 
ce  qui  intéresse  la  politique  et  la  religion  ne  doit 
être  offert  sur  la  scène.  Point  de  rois  odieux,  sur- 
tout ceux  de  l'Europe  moderne,  à  commencer  de 
l'empereur  Constantin.  Point  de  prêtres  chré- 
tiens ,  ni  les  vicieux  ,  ni  même  ceux  qui  seraient 
présentés  comme  des  modèles  de  vertu.  Peu  d'his- 
toire ;  beaucoup  de  héros  fabuleux ,  de  mytholo- 
gie antique,  d'intrigues  d'amour.  Ne  jamais  parler 
de  liberté,  de  tyrannie,  de  superstition.  Bannir 
sévèrement  du  théâtre  la  philosophie ,  et  même 
les  sentences  morales.  On  n'y  va  point  pour  s'é- 
clairer,  mais  seulement  pour  se  divertir.  La  con- 
clusion de  ces  juges  souverains  est  de  condamner 
l'art  dramatique  à  ne  produire  qu'un  plaisir  insi- 
gnifiant. Ils  proposent  pour  modèles  les  drames , 
les  romans,  les  journaux  dont  ils  enrichissent  la 
littérature.  Au  plaisir  près ,  il  faut  convenir  que 
les  exemples  sont  bien  choisis,  par  malheur,  la 
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nouvelle  doctrine  est  directement  contraire  à  la 
pratique  des  poètes  qui  ont  illustré  les  deux 
scènes  dans  tous  les  temps  et  chez  tous  les 
peuples.  Elle  ne  l'est  pas  moins  à  la  théorie  des 
critiques  habiles,  théorie  qui  n'est  au  fond  que 
cette  pratique  réduite  en  préceptes.  Tl  est  facile 
de  démontrer  ce  que  j'avance  ;  et  cela  même  peut 
servir,  si  ce  n'est  au  redressement  des  institu- 
teurs, du  moins  à  l'instruction  des  élèves,  cré- 
dules pour  des  fables  absurdes,  et  gardant  jus- 
qu'ici l'incrédulité  pour  une  chose  évidente,  la 
profonde  ignorance  de  leurs  maîtres. 

Les  Athéniens,  inventeurs  de  la  tragédie,  en 
firent  un  spectacle  essentiellement  politique  et 
religieux.  Que  sont,  qu'étaient  un  Danaùs,  un 
Alcméon,  un  Atrée,  un  Egisthe,  un  Oreste,  un 
Polymestor?  pour  nous  des  tyrans  fabuleux;  pour 
les  Grecs  des  coupables  couronnés  qui  avaient 
souillé  les  trônes  de  la  Grèce.  Eschyle  n'était 
guère  plus  éloigné  du  siège  de  Troie  que  nous  de 
la  première  croisade.  Jupiter,  Minerve,  Diane, 
Hercule,  qui  toujours  agissent,  et  souvent  pa- 
raissent dans  la  tragédie  grecque ,  faux  dieux 
pour  nous,  étaient  les  dieux  qu'on  adorait  dans 
les  temples;  et  l'on  ne  peut  exiger  que,  cinq 
siècles  avant  le  christianisme  ,  Euripide  et  Sopho- 
cle aient  deviné  les  beautés  poétiques  de  la  my 
thologie    chrétienne.    Quant    à    la   morale  ,    elle 
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abonde  dans  le  personnage  du  chœur,  et  dans 
les  autres  personnages.  Eschyle  est  sentencieux  , 
Sophocle  plus  qu'Eschyle  ,  Euripide  plus  que  So- 
phocle :  aussi  fut-il  chéri  de  Socrate  et  des  autres 
philosophes.  On  grava  sur  son  tombeau ,  qu'il 
avait  orné  la  sagesse  du  charme  des  illusions  tra- 
giques. Il  fut  surnommé  le  philosophe  du  théâtre , 
et  en  mérne  temps  le  plus  tragique  des  poètes. 
En  effet,  moins  élevé  que  Sophocle,  moins  par- 
fait dans  ses  compositions,  il  est  plus  naïf,  plus 
exquis  dans  le  pathétique,  partie  importante  où 
peut-être  il  ne  fut  jamais  égalé.  La  vieille  comédie 
était,  comme  la  tragédie,  un  spectacle  politique  ; 
et  Platon  conseillait  à  Denys-le-tyran  la  lecture 
d'Aristophane,  s'il  voulait  connaître  l'intérieur  de 
la  république  d'Athènes.  Mais  ce  spectacle  était 
obscène  et  diffamatoire.  Ce  n'était  pas  seulement 
les  dieux  du  paganisme  qu'Aristophane  faisait  agir 
et  parler  d'une  manière  ridicule;  les  bons  chré- 
tiens lui  en  sauraient  gré.  Ce  n'était  pas  seule- 
ment Euripide  et  Socrate  vivans  qu'il  outrageait 
en  les  jouant  sous  leur  propre  nom  ;  les  adver- 
saires de  la  philosophie  lui  feraient  grâce.  Mais  il 
insultait  encore  Périclès,  Alcibiade,  Cléon,  les 
magistrats ,  les  juges  ,  les  généraux ,  les  chefs  de 
l'Etat.  Tant  de  licence  fut  avec  raison  réprimée 
par  les  lois,  à  deux  époques  différentes.  Enfin, 
la  nouvelle  comédie,  dépouillée  du  droit  de  nuire  , 
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devint  toute  philosophique.  Il  nous  reste  un  assez 
grand  nombre  de  fragmens  de  Ménandre ,  et  ces 
fragmens  sont  pleins  de  morale.  Il  imitait  Euri- 
pide dans  un  autre  genre  d'écrire  ;  et  ses  ou- 
vrages, comme  ceux  de  son  modèle,  étaient  les 
délices  des  philosophes.  Quant  aux  théories  des 
Grecs,  Plutarque  loue  beaucoup  Ménandre  pour 
cette  morale  philosophique  répandue  dans  ses 
comédies  ,  et  lui  donne  une  haute  préférence  sur 
Aristophane.  Le  plus  grand  critique  de  la  Grèce, 
Aristote,  dans  sa  Poétique  où  il  n'a  pour  objet 
que  la  tragédie,  dit  textuellement  ces  mots  re- 
marquables, que  j'ai  déjà  cités  ailleurs  :  La  tra- 
gédie est  plus  philosophique  et  plus  instructive 
que  l'histoire  même. 

II  ne  nous  reste  du  théâtre  latin ,  ni  les  tragé- 
dies de  Pomponius  Secundus ,  ni  le  Thieste  de 
Varius,  comparable,  selon  Quintilien,  aux  chefs- 
d'œuvre  de  la  scène  grecque ,  ni  la  Médée  d'Ovide , 
que  le  même  Quintilien  semble  regarder  comme 
la  plus  haute  preuve  du  génie  de  ce  grand  poète. 
Sénèque,  ou,  si  l'on  veut,  les  deux  Sénéques, 
moraux  et  sentencieux  comme  les  tragiques  d'A- 
thènes, ne  peuvent  être  toutefois  comptés  parmi 
les  modèles.  Octavie  ,  pièce  très  -  faible  ,  écrite 
peu  de  temps  après  eux ,  mérite  une  seule  re- 
marque. Les  spectateurs  avaient  pu  voir  les  héros 
de  cette  tragédie  historique.  Néron  y  paraît  avec 
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ses  victimes  ;  et  tous  les  vers  portent  ce  caractère 
d'indignation  qu'une  tyrannie  récente  inspire  à 
des  esclaves  délivrés.  Nous  n'avons  aucune  co- 
médie peignant  les  mœurs  des  Romains  :  ils  en 
avaient  pourtant  un  grand  nombre  :  atellan^,  ta- 

BERNARI^,  PRETEXTAT.E,  TOGAT^.    CcUeS  qui  UOUS 

sont  parvenues  étaient  nommées  palliat^e.  Elles 
ne  représentent  que  des  Grecs  ,  et  ne  sont  que 
des  imitations  du  grec.  Il  ne  faut  pas  chercher  la 
philosophie  dans  Plante,  dont  les  vers  mal  tournés 
et  les  grossiers  jeux  de  mots  ne  sont  point  du 
goût  d'Horace  ;  mais  Térence ,  écrivain  d'une  élé- 
gance exquise  ,  offre  souvent  dans  ses  vieillards 
cette  morale  épurée  de  Ménandre  qu'il  avait  choisi 
pour  modèle.  Les  critiques  latins  pensent  comme 
les  critiques  grecs.  Quintilien  donne  la  palme  co- 
mique à  Ménandre  ,  ce  philosophe  de  la  comédie. 
Pour  la  tragédie ,  il  hésite  entre  Euripide  et  So- 
phocle ;  il  semble  même  pencher  en  faveur  du 
premier  qu'il  dit  presque  égal  aux  philosophes, 
dans  leur  propre  science.  Un  critique  d'un  ordre 
bien  plus  élevé,  Horace,  dans  son  Art  poétique, 
développant  en  beaux  vers  le  caractère  du  chœur 
tragique ,  lui  fait  tracer  un  véritable  cours  de  mo- 
rale. Ce  poète  de  la  raison  n'enseigne  -  t  -  il  pas 
d'ailleurs  à  tous  les  poètes  que ,  pour  atteindre 
au  but  de  l'art,  ils  doivent  réunir  l'agréable  et 
l'utile ,  éclairer  le  lecteur  en  l'amusant  ?  Ne  leur 


AU  CITOYEN  DAUNOU.  ^53 

recommande -t-il  pas  expressément  d'étudier  la 
philosophie  de  Socrate,  après  avoir  prononcé  ce 
grand  axiome  :  Le  bien  penser  est  la  source  du 
bien  écrire  ? 

On  sait  dans  quelle  honteuse  ignorance  l'Eu- 
rope fut  plongée  durant  treize  siècles ,  depuis 
l'époque  où  le  christianisme  devint  la  religion 
dominante  de  l'empire  romain ,  jusqu'à  l'inven- 
tion de  l'imprimerie.  La  théologie  était  forte  ;  les 
sciences  faibles  ;  la  philosophie  et  la  littérature  à 
peu  près  nulles.  L'Italie  seule  avait  produit  un 
Dante ,  un  Pétrarque,  un  Boccace  ;  elle  n'avait  pas 
une  scène  régulière.  Long  -  temps  après  eux ,  le 
cardinal  Bibiena ,  auteur  de  la  première  comédie 
moderne ,  oublia  d'y  mettre  du  talent  ;  mais ,  au 
commencement  du  seizième  siècle,  un  des  plus 
beaux  génies  que  les  derniers  âges  puissent  op- 
poser à  l'antiquité ,  Machiavel ,  qui  n'oubliait  rien, 
fit  représenter  devant  le  papa  Léon  X  sa  piquante 
comédie  de  la  Mandragore.  Le  pontife  éclairé , 
tout  en  excommuniant  Martin  Luther  si  déchaîné 
contre  les  moines,  ne  fut  point  choqué  de  voir, 
dans  le  personnage  de  frère  Timothée  un  moine 
odieux  et  ridicule.  L'archevêque  Trinisso ,  vers  le 
même  temps,  donna  Sophonisbe,  la  première  tra- 
gédie moderne  :  la  tragédie  de  l'archevêque  ne  va- 
lait guère  mieux  que  la  comédie  du  cardinal  ; 
mais,  comme  lui  du  moins,  il  ouvrait  la  route; 
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il  l'ouvrait  par  une  tragédie  historique;  et,  dès  la 
fin  du  même  siècle,  Lope  de  Véga,  chez  les  Es- 
pagnols ,  allait  plus  loin  que  Trinisso.  Les  drames 
de  Lope ,  beaucoup  trop  compliqués  sans  doute , 
offrent  souvent  une  morale  noble  et  saine.  11  puisa 
plusieurs  sujets  dans  l'histoire  d'Espagne  ;  et  cet 
exemple  fut  suivi  par  Caldéron  et  Guillen  de  Cas- 
tro, ses  successeurs.  Quand  notre  théâtre  était 
encore  en  pleine  barbarie,  l'Angleterre  se  glori- 
fiait déjà  d'un  grand  poète  dramatique,  Shakes- 
peare, contemporain  de  Lope ,  et  génie  bien  plus 
remarquable.  La  plupart  de  ses  pièces  sont  tirées 
des  histoires  modernes  ,  défigurées  il  est  vrai 
par  une  foule  de  traditions  fabuleuses.  L'impé- 
rieuse Elisabeth  entendit  parler  sur  la  scène  les 
Plantagenet,  les  Tudor,  les  rois,  les  reines,  les 
ministres ,  les  prélats  d'Angleterre ,  et  jusqu'à  son 
père  Henri  VIIL  Elisabeth  et  Jacques  F^  qui  lui 
succéda ,  bien  loin  d'arrêter  le  poète  dans  sa  car- 
rière, assistaient  fréquemment  à  la  représentation 
de  ses  pièces.  On  ne  les  accusera  point  d'avoir 
trop  favorisé  la  liberté.  Cependant,  si  les  ouvrages 
de  Shakespeare  fourmillent  d'obscénités  et  d'ex- 
travagances ,  tribut  surabondant  qu'il  payait  à  son 
peu  de  culture ,  à  l'ignorance  de  son  siècle ,  au 
goût  du  public  et  de  la  cour ,  ces  mêmes  ouvrages 
étonnent  par  des  traits  sublimes  et  par  une  mo- 
rale admirable.  Indépendant  comme  la  nature  qui 
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l'inspire  seule,  Shakespeare  peint  à  grands  traits 
l'ambition  délirante  et  les  fureurs  du  despotisme. 
Plus  d'un  siècle  après  sa  mort,  les  historiens  de 
sa  patrie ,  sans  en  excepter  le  philosophe  David 
Hume ,  sont  loin  d'avoir  égalé  la  sévère  impartia- 
lité du  poète ,  et  la  haine  généreuse  que  lui  in- 
spirait la  tyrannie. 

Pierre  Corneille ,  immortel  fondateur  de  la  scène 
française ,  puisa  dans  l'histoire  presque  tous  ses 
sujets  tragiques,  quelques-uns  même  dans  l'his- 
toire moderne.  Il  introduisit  sur  la  scène  deux 
martyrs  du  christianisme,  et  auprès  d'eux  un 
païen  persécuteur  qui  se  convertit,  et  un  scep- 
tique tolérant  qui  ne  se  convertit  pas.  Il  est  sen- 
tencieux jusque  dans  le  Cid  où  l'amour  domine 
avec  tant  d'éclat.  Il  l'est  surtout  quand  il  repré- 
sente la  majesté  des  peuples  libres ,  ou  quand  il 
peint  les  tyrans  avec  une  horrible  vérité  qu'il  ne 
daigne  pas  même  adoucir.  Ce  qui  refroidit  plu- 
sieurs de  ses  ouvrages ,  ce  sont  des  amours  dé- 
placées ,  et  non  ces  tableaux  politiques  où  il  ex- 
celle ,  et  qui  lui  ont  mérité  le  nom  de  Grand.  Si 
l'on  s'intéresse  fort  peu  aux  tendresses  d'Eudoxe , 
de  Rodogune ,  de  Jules  César ,  d'Attale ,  de  Per- 
penna,  de  Maxime,  quoi  de  plus  vrai  que  les 
son}bres  terreurs  de  Phocas,  que  l'ambition  for- 
cenée de  Cléopâtre  ,  que  la  bassesse  de  Ptolomée 
et  de  son  conseil ,    que  l'ignominie  de  Prusias  ? 
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Quoi  de  plus  admirable  que  les  belles  scènes  d'Ho- 
race ,   de  Ginna ,  d'Héraclius  ;  que  l'entrevue  de 
Sertorius  et  de  Pompée  ;  que  ce  Nicomède  ,  digne 
élève   d'Annibal  ,  luttant   ^eul  après  lui   contre 
le  despotisme  des  conquérans   du  monde  ;  que 
Pompée  mort,  et  toujours  présent,  toujours  le 
premier  personnage  de  la  tragédie;  que  sa  veuve 
Cornélie  tenant  en  main  cette    urne  funèbre  où 
la  liberté  romaine  n'est  plus  qu'un  peu  de  cendre? 
Nous  avons  de  Racine  onze  tragédies ,  dont  sept 
historiques ,  puisque  Bérénice   même  est   de  ce 
nombre,  et  qu'on  ne  veut  pas  sans  doute  ranger 
Esther  et  Athalie  parmi  les  sujets  fabuleux.  Baja- 
zet  seul  est  tiré  de  l'histoire  moderne.  Croit  -  on 
que  le  rôle  entièrement  politique  d'Acomat  soit 
la  moins  belle  partie  de  cette  pièce?  Croit-on  que 
la  tragédie  de  Mithridate  soit  refroidie  par  l'entre- 
tien de  ce  monarque  et  de  ses  enfans  ,  et   par  le 
beau  récit  d'Arbate  ?  Aimerait-on  mieux  les  scènes 
où  le  roi  de  Pont  avilit  son  grand  caractère  par 
une  tendresse  glaciale  et  des  ruses  de  comédie  ? 
Quant  à  Britannicus,   si  l'on  trouve  au  théâtre 
une  peinture  énergique  de  la  tyrannie  qui  achète 
les  crimes  ,  et  de  la  servitude  qui  les  vend ,  n'est- 
ce  pas  dans  cet  austère  chef-d'œuvre  où  vit  tout 
entier  le  génie  de  Tacite  ?  Si ,  dans  Iphigénie ,  l'art 
merveilleux  du  poète  inventa  l'épisode  d'Ériphile 
pour  amener  un    dénouement  convenable  à  la 
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scène  française ,  toutefois  ce  qui  est  digne  de  l'ad- 
miration de  tous  les  siècles,  n'est-ce  donc  pas  cette 
foule  de  beautés  sévères,  ces  richesses  d'Homère 
et  d'Euripide,  étalées  et  augmentées  par  le  ta- 
lent pompeux  de  Racine?  C'est  dans  Phèdre  que 
l'amour  est  à  sa  place,  non  l'amour  d'Aricie  et 
du  farouche  Hippolyte,  mais  l'amour  de  Phèdre, 
le  personnage  le  plus  passionné  que  nous  ait  laissé 
la  scène  antique.  N'est-elle  pas,  d'ailleurs,  essen- 
tiellement morale,  cette  pièce,  où  «  les  faiblesses 
«  de  V amour  sont  données  pour  de  vraies  fai- 
«  blesses ,  oit  les  passions  ne  sont  présentées  que 
((.pour  montrer  tout  le  désordre  dont  elles  sont 
«  cause ,  »  où  «  le  vice  est  peint  partout  avec  des 
«  couleurs  qui  en  font  connaître  et  kaïr  la  diffor- 
a  mité?  »  Et  qu'on  y  prenne  garde  :  c'est  Racine 
lui-même  qui  s'exprime  ainsi  dans  sa  préface,  et 
voici  les  mots  qu'il  ajoute:  «  C'est  ce   que  tout 
«  homme  qui  travaille  pour  le  public  doit  se  pro- 
«  poser,  et  c'est  ce  que  les  premiers  poètes  tra- 
«  giques  avaient  en  vue  sur  toute  chose.    Leur 
«  théâtre  était  une  école  où  la  vertu  n'était  pas 
«  moins  bien  enseignée  que  dans  les  écoles  des 
((  philosophes.  »  Telle  est  la  théorie  de  Racine.  Je 
ne  veux  attaquer  ni  justifier  le  choix  du  sujet 
d'Athalie;  mais  près  de  l'enfant  roi,  près  du  pon- 
tife prophète,  ne  voit-on  pas  une  reine  exécrable, 
un  prêtre  infâme,  altérés  du  sang  innocent?  Une 
%  17 
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éloquente  morale  embellit  chaque  scène.  Le  style, 
toujours  ferme  et  sublime,  est  en  même  temps 
plus  sentencieux  que  dans  aucune  tragédie  fran- 
çaise. L'ouvrage  est  simple,  sévère,  religieux,  po- 
litique, ainsi  qu'une  tragédie  grecque.  Long-temps 
avant  ce  chef-d'œuvre.  Racine,  jeune  encore,  et 
dans  toute  sa  force,  abandonna  la  carrière,  avant 
de  toucher  la  borne  où  lui  seul  pouvait  atteindre. 
Mais  à  quoi  faut-il  l'attribuer?  Aux  chaînes  qu'il 
traînait  dans  sa  route ,  aux  spectateurs  égarés  qui 
négligeaient  Britannicus,  à  la  cour  qui  comman- 
dait Bérénice ,  à  d'ineptes  critiques ,  à  d'indignes 
rivaux,  à  des  cabales  odieuses,  aux  intrigues  de 
quelques  puissants  qui  forçaient  le  génie  de  choi- 
sir entre  l'honneur  dangereux  de  leurs  persécu- 
tions, et  l'opprobre  de  leur  protection. 

Dès  les  commencements  de  ce  grand  poète,  un 
talent  aussi  rare  et  plus  audacieux,  qui  avait  di- 
rigé ses  premiers  travaux  pour  le  théâtre,  et  dont 
il  aurait  dû  rester  l'ami,  introduisait  sur  la  scène 
comique  une  philosophie  supérieure.  Elle  éclate 
partout  chez  Molière  :  dans  les  sujets,  dans  les 
compositions,  dans  les  maximes  d'un  grand  sens, 
dans  une  foule  de  vers  nés  proverbes,  et  plus 
encore  dans  l'étonnante  hardiesse  des  tableaux 
qu'il  représente.  Sous  une  monarchie^  il  ne  fit 
point,  comme  la  plupart  des  poètes  comiques,  un 
traité  secret  avec  la  vanité  des  gens  du  beau  monde. 
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Il  ne  flatta  point  leurs  portraits;  il  ne  leur  immola 
point  les  classes  inférieures  :  il  attaqua  le  vice  où 
il  régnait,  et  puisa  le  ridicule  au  plus  haut  de  sa 
source.  Dans  le  Bourgeois  gentilhomme ,  les  vices 
de  CQur  vivent  aux  dépens  des  ridicules  en  roture  ; 
dans  Georges-Dandin,  les  ridicules  sont  partagés: 
la  classe  privilégiée  garde  le  privilège  du   vice. 
Molière  poursuit  le  charlatanisme  chez  les  méde- 
cins du  roi,  chez  les  beaux  esprits   accrédités, 
chez  les  femmes  considérées  et  puissantes ,  à  l'hô- 
tel Rambouillet,  à  l'Académie  française.  Tous  les 
genres  de  fausseté  sont  mis  en  jeu  dans  le  Misan- 
thrope, et  tous  les  personnages  sont  de  la  cour. 
N'est-il  pas  aussi  du  grand  monde,  ce  débauché 
D.  Juan,   qui,   après  avoir    porté  ïa   désolation 
dans  vingt  familles,  se  propose  de  contrefaire  le 
dévot,  et  trace  le  portrait  vigoureux  et  trop  fidèle 
de  l'athée  hypocrite?  Dans   Tartuffe,  l'imbécille 
Orgon  n est-il  pas  un  homme  de  la  haute  robe? 
Quant  au  personnage  principal,  non -seulement 
il  indique  en  masse  le  corps  nombreux  des  bigots, 
mais  il   désigne   directement    ce   qu'on   appelait 
alors  les  nouveaux  casuistes.  Les  jésuites  n'y  fu- 
rent   pas    trompés.    Un   de  leurs    coryphées,  le 
célèbre   P.  Bourdaloue,  fit  et   prononça    contre 
Tartuffe  un  sermon  qui  n'est  d'ailleurs  ni  aussi 
moral,  ni  même  aussi  divertissant  que  cette  ad- 
mirable comédie.  Molière  s'élève  expressément, 

H' 
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dans  sa  préface,  contre  certaines  gens  qui  vou- 
laient interdire  au  théâtre  les  matières  de  la  reli- 
gion. Il  leur  répond  avec  une  raison  victorieuse  : 
a  Si  l'emploi  de  la  comédie  est  de  corriger  les  vices 
«  des  hommes,  je  ne  vois  pas  par  quelle  raison  il 
«  yen  aura  de  privilégiés.  »  Que  l'on  pèse  ces  mots 
remarquables,  et  que  les  littérateurs  non  lettrés 
cessent  d'opposer  leur  autorité  burlesque  à  celle 
d'un  profond  et  puissant  génie ,  enlevé  trop  tôt  à  la 
gloire  nationale,  distingué  au  premier  rang  des 
philosophes ,  seul  au  premier  rang  des  poètes  co- 
miques ,  supérieur  à  ses  modèles  comme  à  ses  suc- 
cesseurs dans  tous  les  genres  de  comédie  qu'ils 
ont  traités,  et,  dans  la  comédie  philosophique,  resté 
sans  successeurs,  comme  il  avait  été  sans  modèle. 
N'oublions  pas,  mon  ami,  d'unir  à  tant  de 
grands  hommes  le  premier  de  nos  critiques,  ce 
Despréaux  dont  vous  avez  fait  un  si  judicieux 
éloge;  l'ami,  le  guide,  Foracle  des  illustres  écri- 
vains de  son  siècle  ;  ce  Despréaux  que  Voltaire  a 
nommé  leur  maître  en  l'art  d'écrire,  et  dont 
l'épais  Marmontel  eut  le  malheur  de  ne  pas  ap- 
précier le  mérite.  L'élève  des  anciens,  l'Horace 
français,  voulait  aussi  que  le  théâtre  fût  une  école 
de  vertu  et  de  philosophie.  Sans  rappeler  même 
les  leçons  de  son  Art  poétique,  il  suffit  pour  s'en 
convaincre  de  lire  cette  belle  épître  où  il  récon- 
cilie l'ombre  de  Molière  avec  Racine  vivant.  C'est 
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là  surtout  qu'il  peint  et  juge  en  maître  l'audace 
éclairée  du  poète  comique,  honoré  par  lui  du 
nom  de  contemplateur.  C'est  là  qu'il  loue  spé- 
cialement dans  le  poète  tragique  la  simple  et  tou- 
chante Iphigénie ,  et  les  nobles  traits  de  Burrhus , 
et  la  douleur  vertueuse  de  Phèdre  ;  il  ne  s'agit  ni 
d'épisodes,  ni  de  fades  entretiens  qui  répugnaient 
à  son  goût  sévère.  On  sait  qu'il  hlâmait  Racine 
d'avoir  consenti  à  traiter  le  sujet  de  Bérénice.  On 
sait  encore  qu'il  opposa  son  approbation  coura- 
geuse et  consolante  au  froid  accueil  que  reçurent 
d'abord  Britannicus  et  le  Misanthrope.  Despréaux 
avait  vu  la  comédie  terrassée  avec  Molière  ;  il  vit 
la  tragédie  dégradée  après  la  mort  de  Racine;  les 
aventures,  les  mœurs,  le  style  des  romans  souiller 
la  sévérité  des  sujets  antiques  et  la  majesté  de 
l'histoire;  pénétrer  dans  le  camp  du  farouche 
Arminius,  dans  la  prison  même  de  Phocion;  in- 
troduire une  partie  carrée  dans  Electre,  et  une  in- 
trigue d'amour  jusque  dans  l'horrible  sujet  d'Atrée. 
Ce  qui,  depuis,  rendit  Despréaux  injuste  pour 
les  beautés  réelles  de  Rhadamiste ,  ce  ne  fut  pas 
seulement  un  style  dur,  souvent  faible,  et  presque 
toujours  incorrect;  ce  fut  encore  une  princesse 
inconnue,  un  prince  travesti,  les  galanteries  d'Ar- 
same,  et  La  Calprenède  mêlé  à  Tacite,  ainsi  qu'il 
était  mêlé  à  Sophocle  dans  l'Electre  du  même 
auteur.  Qu'aurait  dit  l'ami  de  Racine,  s'il  eût  vé- 


262  EPURE   DEDICATOIRE 

eu  assez  long-temps  pour  retrouver  ces  fadeurs 
et  ces  travestissements  ridicules  au  milieu  d'une 
conjuration  pour  l'empire  du  monde;  s'il  eût  vu 
le  sénat,  non  celui  de  Tibère,  mais  celui  de  Rome, 
libre  encore ,  avili  devant  Catilina  ;  un  Gaton  sans 
courage  ;  un  Cicéron  sans  éloquence ,  et  le  sau- 
veur de  la  patrie  prostituant  sa  fille  aux  tendresses 
d'un  chef  de  brigands?  Qu'aurait  dit  l'ami  de  Mo- 
lière, s'il  eût  vu,  grâces  à  La  Chaussée,  la  comé- 
die prude  et  larmoyante,  sans  miroir,  sans  masque 
et  sans  brodequin ,  en  paix  avec  les  vices  et  les 
ridicules?  S'il  eût  vu  Marivaux  mettre  à  la  mode 
les  madrigaux  en  dialogue,  et  le  jargon  des  pré- 
cieuses; non  parce  qu'il  avait  trop  d'esprit,  mais 
parce  qu'il  n'avait  point  assez  d'esprit  pour  être 
naturel,  bien  moins  encore  assez  de  génie  pour 
peindre  énergiquement  les  travers  de  l'humanité? 
Le  Sage,  par  la  forte  comédie  de  Turcaret;  Des- 
touches, Piron,  Gresset,  par  quelques  heureux 
ouvrages,  relevèrent  un  peu,  dans  le  dix-huitième 
siècle,  la  scène  comique  en  décadence.  Voltaire 
remplit  la  scène  tragique.  Je  le  considère  unique- 
ment dans  ses  tragédies  ;  sa  gloire  vaste  et  diverse 
dépasse  les  bornes  de  mon  sujet.  Elève  de  Racine 
et  des  Grecs,  Voltaire  nous  rendit  l'austérité  du 
théâtre  antique,  presque   entière  dans  les  trois 
derniers  actes  d'OEdipe, entière  dans  le  beau  rôle 
d'Electre,  et  dans  le  chef-d'œuvre  de  Mérope. 
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Brutus  et  la  mort  de  César  semblent  des  pièces 
de  Corneille,  corrigées  par  Racine.  Voltaire  atta- 
qua de  front  les  préjugés ,  quelquefois  la  tyrannie 
politique,  toujours  la  tyrannie  sacrée.  Il  tenta  l'his- 
toire moderne,  traita  historiquement  jusqu'aux 
sujets  d'invention,  osa  tout  ce  qu'il  pouvait  pour 
agrandir  la  carrière,  fraya  des  routes  nouvelles, 
en  marqua  les  écueils,  indiqua  des  sentiers  en- 
core impraticables,  prévit  et  prépara  l'époque  où 
ils  seraient  frayés  à  leur  tour:  du  reste,  en  ses 
compositions,  moins  original  que  Corneille,  moins 
sage  que  Racine,  plus  large  et  plus  varié  que  l'un 
et  l'autre  ;  le  premier  pour  la  force ,  après  l'au- 
teur d'Horace  ;  le  premier  pour  l'élégance ,  après 
l'auteur  de  Phèdre;  leur  égal  pour  émouvoir  les 
passions;  le  premier  de  tous  pour  appliquer  la 
philosophie  à  l'art  tragique.  Il  mérita,  comme 
Euripide  et  Molière,  le  nom  de  philosophe  du 
théâtre.  Il  eut,  comme  Euripide,  des  poètes  pour 
détracteurs,  et,  comme  Molière,  des  jésuites,  mais 
point  d'Aristophane  ni  de  Bourdaloue.  Ainsi  que 
l'auteur  de  Tartuffe,  l'auteur  de  Mahomet  fut, 
des  grands  écrivains  de  son  siècle,  celui  qui  s'at- 
tira  le  plus  d'ennemis.  Tous  deux  obtinrent  les 
mêmes,  ceux  de  la  raison  humaine.  De  nos  jours 
encore,  les  dignes  héritiers  de  Fréron  déclament 
sans  pudeur  contre  les  plus  belles  tragédies  du 
grand  homme;  mais  de  pareils  ouvrages  useront 
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facilement  plusieurs  générations  de  pareils   cri- 
tiques. 

Je  crois  superflu  de  faire  observer  que  Voltaire 
littérateur  est  d'accord  avec  Voltaire  poète;  et 
certes,  ce  n'était  pas  un  littérateur  vulgaire.  Mais 
de  tous  les  faits  que  je  viens  d'exposer,  ne  m'ac- 
cordez-vous pas,  mon  ami,  le  droit  de  conclure 
hardiment,  n'en  déplaise  aux  anti-philosophes  et 
à  leur  poétique  nouvelle,  que  tout  ce  qui  inté- 
resse la  politique,  la  religion,  que  tous  les  per- 
sonnages de  l'histoire,  tous  les  états  de  la  société, 
appartiennent  de  droit  au  théâtre;  qu'il  n'y  faut 
disserter  ni  sur  la  liberté,  ni  sur  l'amour;  mais 
qu'il  n'en  faut  exclure  aucune  des  passions  hu- 
maines ;  que  la  tyrannie  et  la  superstition  peuvent 
bien  y  occuper  un  peu  d'espace,  puisqu'elles 
en  ont  occupé  beaucoup  trop  dans  l'histoire  des 
hommes;  que  les  sentences  riches  de  sens  et  bien 
placées  sont  des  ornements  dont  la  poésie  dra- 
matique doit  se  parer ,  mais  non  se  couvrir  ;  qu'il 
faut  maintenir  avec  honneur  la  philosophie  sur 
les  deux  scènes,  et  que  tout  l'art  se  renferme  en 
deux  mots.  Instruire  et  plaire.  Les  vrais  poètes 
suivront  les  sentiers  difficiles  qui  mènent  au  but, 
non  des  sentiers  faciles  qui  en  écartent.  Ils  por- 
teront le  joug  de  l'art  tout  entier,  non  de  ridi- 
cules entraves,  qui  ne  généraient  que  le  talent. 
D'autres  écrivains,  plus  dociles,  accepteront  cette 
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servitude;  mais  l'art  tombera:  les  esclaves  n'ont 
pas  de  génie. 

J'étais  bien  jeune  encore,  mais  déjà  convaincu 
de  ces  principes,  lorsque  je  composai  la  tragédie 
de  Charles  IX.  Elle  indisposa  des  partis  nom- 
breux qu'irritèrent  de  nouvelles  tentatives  égale- 
ment accueillies  par  l'indulgence  publique.  Des 
succès  me  tinrent  lieu  des  talents  que  mes  en- 
nemis me  contestaient ,  non  sans  quelque  raison , 
mais  peut-être  aussi  avec  une  exagération  passion- 
née. Dès-lors,  et  depuis  douze  années,  j'ai  vu  se 
former  contre  moi  des  recueils  d'injures,  des  bi- 
bliothèques de  calomnies.  Qu'est-il  arrivé?  Les 
imposteurs  ont  voulu  me  nuire:  ils  m'ont  servi. 
Les  hommes  honnêtes,  divisés  sur  des  opinions, 
mais  ralliés  sur  la  morale,  ont  été  révoltés  d'un 
acharnement  sans  pudeur  comme  sans  justice. 
Tout-à-l'heure  encore,  on  n'a  vu  qu'avec  indigna- 
tion des  journalistes  décriés,  après  avoir  indé- 
cemment outragé  le  grand  acteur  qui  a  si  bien 
créé  le  rôle  de  Fénélon,  me  reprocher  les  senti- 
ments d'humanité  que  je  fais  professer  à  l'auteur 
du  Télémaque,  le  justifier  du  crime  de  tolérance, 
et  m'opposer  jusqu'à  l'époque  où  ma  tragédie 
fut  représentée.  Comment  ces  tartuffes  maladroits 
n'ont-ils  pas  senti  qu'il  m'était  doublement  hono- 
rable d'avoir  publié  Charles  IX  sous  la  royauté, 
et  Fénélon  sous  la  tyrannie  démagogique?  Com- 
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ment  n'ont-ils   pas  vu  que  les  principes  d'une 
faction  cruelle  étaient  combattus  dans  Fénélon ,  et 
la  faction  elle-même  attaquée  ouvertement  dans 
le  discours  préliminaire?  Ne  savent -ils  pas  qu'à 
cette  occasion  je  fus  dénoncé  dans  ses  clubs  et 
dans  ses  journaux?  Ne  savent-ils  pas  que  lorsqu'elle 
fut  entièrement  dominante,  elle  bannit  du  théâtre 
Fénélon  et  Galas  comme  fanatiques,  Henri  VIII 
et  Charles  IX  comme  royalistes,  Caïus  Gracchus 
comme  suspect  d'aristocratie?  N'ont-ils  jamais  ouï 
dire  qu'en  plein  spectacle,  un  homme  que  je  ne 
veux  pas  nommer,  puisqu'il  est  aujourd'hui  sans 
pouvoir,  entendant  Gracchus  s'écrier.  Des  lois 
et  non  du  sang^  m'accusa  devant  quinze  cents 
spectateurs  d'être  un  ennemi  de  la  liberté?  Igno- 
rent-ils que  je  fus  contraint  de  laisser  long-temps 
anonyme  ce  chant  du  départ,  que  les  fiers  accens 
de  Méhul  ont  rendu  cher  à  nos  guerriers  victo- 
rieux? Ignorent- ils  enfin  que,  sans  partager  la 
gloire  de  votre  captivité,  mon  respectable  ami, 
je  n'étais  pas  étranger  aux  périls  qui  menaçaient 
votre  existence;  et  qu'un  mois  avant  la  chute  du 
tyran  populaire,  des  hommes  qui  vivent  encore 
sollicitaient  devant  moi,  dans  un  comité  redou- 
table,  un   décret   d'accusation    contre    moi?   La 
chance  a  tourné;  les  persécuteurs  ont  survécu  à 
leur  puissance.  Comment  me  suis-je  vengé  d'eux? 
De  quelques-uns  par  les  services,  du  plus  grand 


AU  CITOYEN  DAUNOU.  267 

nombre  par  le  mépris,  d'aucun  par  la  persécu- 
tion. Voilà  ce  que  les  écrivains  de  parti  pour- 
raient facilement  savoir;  voilà  même  ce  qu'ils 
pourraient  dire,  si  la  vérité  leur  paraissait  pré- 
férable à  l'imposture  ;  mais  peut-être  l'imposture 
est  lucrative,  et  la  vérité  les  ruinerait. 

Que  faire  toutefois,  au  milieu  de  tant  d'enne- 
mis littéraires ,  politiques  ,  religieux  ?  Continuer 
sa  route  avec  courage,  mépriser  les  calomnies, 
écouter  les  critiques,  même  injustes;  profiter 
des  critiques  judicieuses,  fussent-elles  gâtées  par 
les  injures ,  consulter  les  vrais  connaisseurs , 
respecter  le  public,  cultiver  à  la  fois  l'art  de 
penser  et  l'art  d'écrire.  Animé  de  cet  esprit,  j'ai 
cru  devoir  corriger,  sur-tout  pour  le  style,  les 
tragédies  de  ma  jeunesse,  long- temps  après  leur 
succès.  Ce  que  j'ai  déjà  tenté  pour  les  deux 
premières,  je  l'essaie  maintenant  pour  Fénélon. 
Sans  doute  il  n'y  restera  que  trop  de  fautes; 
nul  n'en  est  plus  persuadé  que  moi;  mais  du 
moins  l'intérêt  qu'inspire  cette  pièce  est  le  résul- 
tat d'une  morale  pure,  conforme  aux  sentiments 
du  philosophe  illustre  que  je  fais  agir  et  parler, 
commune  aux  différentes  sectes,  étrangère  aux 
dogmes  religieux,  humaine,  et  faite  pour  des 
hommes.  Voilà  ce  qui  a  soutenu  l'ouvrage,  en 
France  et  chez  l'étranger.  Voilà  ce  qui  peut  le 
rendre  digne  de  vous  être  aujourd'hui  dédié;  à 
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vous,  mon  ami,  qui,  dans  la  Convention  natio- 
nale, durant  plusieurs  législatures,  au  sein  du  Tri- 
bunal ,  n'avez  cessé  de  défendre  avec  éloquence  les 
principes  d'une  sage  liberté;  à  vous,  sans  trésors 
comme  sans  intrigues  ;  pur  de  tyrannie  et  de  servi- 
tude ;  à  vous,  qui  honorez  vos  amis,  comme  vous 
avez  honoré  les  fonctions  publiques.  L'exemple 
que  je  m'empresse  de  donner  trouvera  plus  d'un 
imitateur.  Les  gens  de  lettres,  ceux  qui  méritent 
ce  nom,  sentiront  de  plus  en  plus  que  l'indépen- 
dance convient  seule  à  l'auguste  profession  qu'ils 
exercent.  Ils  réserveront  désormais  pour  l'ami- 
tié modeste,  éclairée,  vertueuse,  des  hommages 
prostitués  long-temps  à  l'orgueil  sans  fierté,  à  la 
richesse  sans  lumières^  et  au  pouvoir  sans  vertu. 


oa^SS^^Q^t^^B^"'^ 


FÉNÉLON. 


PERSONNAGES. 


FÉNÉLON,  archevêque  de  Cambrai. 

D'ELMANCE,  commandant  de  Cambrai. 

HÉLOISE. 

AMÉLIE. 

ISAURE. 

L'ABBESSE. 

LE  MAIRE. 

UIN  PRÊTRE. 

Clergé. 

Religieuses. 

Officiers  municipaux. 

Peuple. 


La  scène  est  à  Cambrai.  Le  premier  acte  se  passe  dans  l'intérieur  d'un 
i'ouvent  de  femmes;  le  deuxième  et  le  quatrième,  dans  un  souterrain  du 
même  couvent  ;  le  troisième  et  le  cinquième ,  dans  le  palais  de  l'Arche- 
vêque. 


FËNÉLON, 


TRACxEDIE. 


ACTE    PREMIER. 


SCENE   PREMIÈRE. 

AMÉLIE,   ISAURE. 

ISAURE. 

Vos  vœux  seront  comblés:  bientôt,  jeune  Amélie, 
Vous  allez  partager  le  saint  nœud  qui  nous  lie  ! 
Vos  sermens  solennels,  prononcés  devant  nous. 
Fermeront  la  barrière  entre  le  monde  et  vous. 
L'épreuve  nécessaire  est  enfin  achevée, 
Et  du  nouveau  prélat  on  attend  l'arrivée. 
Mais  votre  cœur  soupire ,  et  vous  baissez  les  yeux  ! 
Pourquoi  ces  longs  regards  qui  parcourent  ces  lieux  ? 
J'ai  quelques  droits  peut-être  à  votre  confiance  ; 
Ne  vous  contraignez  pas,  rompez  ce  dur  silence; 
Tout  m'annonce  un  chagrin  que  vous  voulez  celer. 
Et  je  vois  que  vos  pleurs  demandent  à  couler. 
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AMÉLIE. 

Isaure,  il  est  trop  vrai,  je  ne  puis  m'en  défendre: 
Un  sentiment  nouveau  chez  moi  se  fait  entendre; 
Par  moi-même  en  secret  mon  cœur  interrogé 
Soupçonne  à  peine  encor  comment  il  a  changé. 
Dans  ce  cloître  sacré  je  dois  passer  ma  vie; 
C'est  là  mon  seul  asile,  et  ma  seule  patrie; 
J'ignore  les  mortels  qui  m'ont  donné  le  jour, 
Et  mes  yeux  en  s'ouvrant  ont  connu  ce  séjour. 
Toi-même  fus  témoin  de  mon  impatience; 
Au  destin  de  nos  sœurs  je  m'unissais  d'avance; 
Je  partageais  leurs  soins;  ma  houche,  à  tout  moment. 
D'accord  avec  mon  cœur  prononçait  le  serment. 
Mais,  dût-on  m'accuser  d'erreur  ou  de  caprice. 
L'heure  approche,  tout  change;  et  ce  grand  sacrifice, 
Qui  fut  long-temps  l'objet  de  mon  plus  doux  espoir. 
N'est  désormais  pour  moi  qu'un  funeste  devoir. 

ISAURE. 

Vous  me  voyez  surprise,  et  bien  plus  consternée. 

Il  faut  gémir  encor  sur  une  infortunée. 

D'un  riant  avenir  votre  œil  était  séduit  ; 

Ce  jour  brillant  et  pur  s'est  perdu  dans  la  nuit. 

AMÉLIE. 

Déjà  depuis  six  mois  de  ma  raison  plus  mûre 

Je  voulais  vainement  étouffer  le  murmure. 

On  me  vantait  la  paix  que  l'on  goûte  en  ce  lieu , 

Et  ce  lien  sacré  qui  nous  unit  à  Dieu. 

Est-ce  bien  dans  ces  murs  qu'est  le  bonheur  suprême  ? 
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Peut-être  ce  lien,  me  disais-je  à  moi-même, 

Est  un  poids  révéré  qu'on  porte  avec  effort. 

Peut-être  cette  paix  n'est  qu'un  sommeil  de  mort. 

Ainsi  je  nourrissais  dans  cette  solitude 

Je  ne  sais  quelle  vague  et  sombre  inquiétude  : 

Ainsi  tout  préparait  mon  ame  au  changement  ! 

Mais  hier,  dans  la  nuit,  un  triste  événement 

A  redoublé  la  crainte  et  la  mélancolie 

Qui  déjà  corrompaient  les  destins  d'Amélie. 

Vous  connaissez  la  voûte  et  les  degrés  obscurs 

Qui  conduisent  du  temple  en  ces  paisibles  murs. 

A  l'heure  où  finissait  la  nocturne  prière  , 

Un  peu  loin  de  nos  sœurs,  je  montais  la  dernière, 

Pensive,  et  les  regards  sur  la  terre  attachés, 

Me  livrant  tout  entière  à  mes  chagrins  cachés. 

Tandis  que  de  ces  soins  j'étais  préoccupée. 

Tout-à-coup  d'un  bruit  sourd  mon  oreille  est  frappée  ; 

Je  marche  vers  ce  bruit;  je  m'arrête,  et  j'entends 

Le  cri  d'un  être  faible,  et  qui  souffrit  long-temps. 

Cette  plaintive  voix ,  ces  sons  lents  et  funèbres. 

Plus  déchirans  encore  au  milieu  des  ténèbres. 

Ont  accablé  mes  sens  glacés  d'un  morne  effroi , 

Et  du  fond  d'un  cercueil  semblaient  monter  vers  moi. 

ISAURE. 

Oubliez  tout ,  ma  fille,  ou  vous  êtes  perdue. 

AMÉLIE. 

Isaure  ! 

'^  18 
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ISAURE. 

Vous  voyez  combien  je  suis  émue. 
Chère  Amélie ,  au  nom  du  plus  tendre  intérêt , 
D'un  tel  événement  renfermez  le  secret. 
L'abbesse  de  ces  lieux  auprès  de  nous  s'avance 
Avec  elle  surtout  observez  le  silence. 

(  Elle  sort.  ) 

SCÈNE   IL 

L'ABBESSE,  AMÉLIE. 

l'a  b  b  e  s  s  e. 
Je  vous  cherche,  Amélie;  Isaure , laissez-nous. 
Ma  fille ,  le  bonheur  va  commencer  pour  vous. 

AMÉLIE,  à  part. 

Ciel! 

l'abbesse. 

Vous  allez  à  Dieu  consacrer  votre  vie  ; 
Le  moment  est  bien  près,  et  je  vous  porte  envie. 

AMÉLIE. 

Le  nouvel  archevêque...  ? 

l'abbesse. 

Est  parti  de  la  cour. 
Il  sera  dans  ces  murs  avant  la  fin  du  jour. 

AMÉLIE,   à  part. 

Malheureuse  ! 

l'a  b  b  e  s  s  e. 

Pour  vous  quelle  gloire  s'apprête! 
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Bientôt  le  voile  auguste  ornera  votre  tête  : 
Déjà  répoux  sacré  vous  attend  aux  autels, 
Fénélon  recevra  vos  sermens  immoriels. 

AMÉLIE. 

Fénélon  !  par  vos  soins  j'appris  dès  mon  enfance 
A  chérir  ses  vertus  et  sa  douce  éloquence  ; 
Zélé  sans  amertume ,  austère  sans  rigueur, 
Il  ne  sait  point,  dit-on,  tyranniser  un  cœur. 

l'abbesse. 
Le  vôtre ,  mon  enfant ,  se  donnera  sans  peine  : 
Elevée  en  ces  lieux,  vous  aimez  votre  chaîne; 
Et  le  ciel  est  content  de  ces  vœux  épurés. 
Saints  comme  le  ciel  même  à  qui  vous  les  offrez. 
Il  est  des  nœuds  moins  doux ,  des  sermens  plus  pénibles  ; 
Nous  voyons  trop  souvent ,  dans  ces  cloîtres  paisibles , 
Un  cœur  qui  dans  le  monde,  épris  de  mille  erreurs. 
Des  folles  passions  a  senti  les  fureurs. 
Recueillir  ses  débris  dispersés  par  l'orage , 
Et  chercher  parmi  nous  un  port  à  son  naufrage. 
Vainement  il  aspire  à  la  tranquillité  ; 
Au  pied  du  sanctuaire  il  se  sent  agité  ; 
Du  Dieu  qu'elle  a  cherché  l'épouse  criminelle, 
Etendant  loin  du  cloître  un  regard  infidèle, 
Vers  les  plaisirs  du  monde  a  des  retours  secrets , 
Et  tient  long-temps  à  lui,  du  moins  par  les  regrets. 
Mais  jusqu'ici  votre  ame,  encor  neuve  et  docile, 
A  respiré  l'air  pur  qui  règne  en  cet  asile; 
Le  souffle  empoisonné  d'un  monde  séducteur 

18. 
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Jamais  de  vos  désirs  n'altéra  la  candeur. 

AMÉLIE. 

Ah  !  que  votre  bonté  m'écoute ,  et  me  pardonne. 

l'a  b  b  e  s  s  e. 
Qu'est-ce  donc  ?  qu'avez-vous  ? 

AMÉLIE. 

Mon  nouveau  sort  m'étonne. 

l'abbesse. 
Comment  ! 

AMÉLIE. 

C'est  pour  jamais  que  je  vais  m'engager? 

l'abbesse. 
Sans  doute. 

AMÉLIE. 

Pour  jamais  !  je  tremble  d'y  songer. 

l'abbesse. 
Qui  ?  vous  ? 

AMÉLIE. 

De  mes  devoirs  la  sainteté  m'accable. 
Mon  cœur,  prêt  à  franchir  un  pas  si  redoutable, 
Un  peu  de  temps  encor  voudrait  s'y  préparer  : 
Exaucez-le ,  madame ,  et  daignez  différer. 

l'abbesse. 
Différer,  dites-vous  ? 

AMÉLIE. 

Oui,  je  vous  en  supplie. 
l'abbesse. 
Puis-je  à  cette  tiédeur  reconnaître  Amélie  ? 
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Quelles  réflexions  ou  quels  événemens 

Ont  ainsi  tout-à-coup  changé  vos  sentimens  ? 

Les  jours  étaient  trop  longs  au  gré  de  votre  attente; 

Chaque  instant  fatiguait  votre  ame  impatiente  ; 

Ce  zèle  ardent  et  pur  s'est  bientôt  ralenti  ; 

Après  tant  de  sermens  ce  cœur  s'est  démenti. 

AMÉLIE. 

Hélas  ! 

l'abbesse. 

Vous  repoussez  une  chaîne  éternelle  ! 

AMÉLIE. 

Eh  bien  !  s'il  était  vrai ,  serais-je  criminelle  ? 

l'a  BB  ES  SE. 

Vous  l'avouez  ! 

A  MÉLIE. 

Je  puis  l'avouer  sans  rougir. 
J'ai  changé  malgré  moi  ;  devez-vous  m'en  punir  ? 
J'ai  vu  se  dissiper  l'erreur  enchanteresse  : 
Au  lieu  de  ce  bonheur  qu'on  me  peignait  sans  cesse, 
Mes  yeux  n'ont  aperçu  qu'un  immense  avenir, 
Sans  espérance,  hélas!  comme  sans  souvenir. 
Voilà  donc  mon  destin!  la  paix  de  cet  asile 
Eternise  le  temps  qui  s'écoule  immobile. 
En  prononçant  mes  vœux ,  plus  de  vœux  à  former  ; 
Point  de  père  qui  m'aime ,  et  que  je  puisse  aimer; 
Plus  rien  autour  de  moi  ;  rien  que  la  solitude  ! 
Mon  cœur  de  vos  liens  craignant  la  servitude, 
A  par  des  nœuds  plus  doux  besoin  de  s'attacher  : 
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J'ignore  mes  parens;  je  voudrais  les  chercher. 

Si  le  sort  à  jamais  me  dérobe  leur  trace , 

Eh  bien  !  Dieu  me  créa  ;  Dieu  verra  ma  disgrâce. 

Restera i-je  orpheline ,  en  regardant  les  cieux  ? 

Ah  !  je  le  tiens  (Je  vous  :  rien  n'échappe  à  ses  yeux; 

Tout  éprouve  ici-bas  ses  bontés  paternelles  ; 

Dès  que  le  faible  oiseau  peut  essayer  ses  ailes , 

Loin  du  sein  de  sa  mère  il  vole  sans  appui  ; 

Il  est  seul  dans  le  monde,  et  Dieu  prend  soin  de  lui. 

l'abbesse. 
Je  vous  laisse  à  penser  si  je  pouvais  attendre 
Cet  aveu  qu'un  peu  tard  vous  m'osez  faire  entendre , 
Et  ce  trouble  inoui  de  vos  sens  agités  ; 
Vous  voulez  m'attendrir,  et  vous  me  révoltez. 
Quand  déjà  l'on  prépare  un  sacrifice  austère, 
Vous  prétendez  quitter  ce  cloître  solitaire, 
Pour  chercher  vos  parens  qui  vous  sont  inconnus  ! 
Vos  parens  !...  pour  jamais  vous  les  avez  perdus. 
Des  mortels  méprisés  vous  ont  donné  la  vie 
Au  sein  de  l'infortune  et  de  l'ignominie  ; 
Vous  expiriez  sans  moi  ;  mes  bienfaisans  secours 
Dans  ce  pieux  asile  ont  conservé  vos  jours  : 
Et  de  l'abandonner  vous  formez  l'espérance  ! 
De  tous  mes  soins  pour  vous  telle  est  la  récompense  ! 
Mais  ne  présumez  pas  que  ce  vain  changement 
Suspende  mes  desseins ,  et   m'arrête  un  moment  : 
Il  faut  qu'un  nœud  sacré  ,  contraint  ou  volontaire , 
Répare  votre  honte  et  celle  d'une  mère  : 
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Sachez  de  vos  destins  supporter  la  rigueur  ; 
Ne  les  oubliez  plus ,  et  domptez  votre  cœur. 

AMÉLIE. 

Ce  cœur  que  sous  vos  lois  j'ai  fait  plier  sans  cesse 

Connaît  la  modestie  et  non  pas  la  bassesse. 

Ce  discours  vous  surprend  :  si  j'ai  pu  m'égarer, 

Montrez-moi  mon  erreur,  et  daignez  m'éclairer. 

Comment  suis-je  flétrie  avant  que  d'être  née  ? 

Ah!  je  n'ai  point  choisi  ma  triste  destinée; 

Ce  n'est  pas  d'un  hasard  que  doit  rougir  mon  front; 

Mon  sort  est  un  malheur,  mais  non  pas  un  affront. 

Vous  avez  autrefois  accueilli  mon  enfance  ; 

J'ai  long-temps  de  votre  ame  éprouvé  l'indulgence; 

Et,  malgré  vos  rigueurs,  je  ne  croirai  jamais 

Avoir  acquis  le  droit  d'oublier  vos  bienfaits. 

Mais  sachez  me  connaître ,  et  plaignez  Amélie  : 

Ces  mortels  méprisés  dont  j'ai  reçu  la  vie, 

Dans  le  sein  qui  m'anime  ont  mis  une  fierté 

Qu'on  ne  fait  point  fléchir  par  la  sévérité. 

Soumise  à  la  douceur,  je  fus  long-temps  timide  ; 

C'est  votre  dureté  qui  me  rend  intrépide  : 

Mais  puisqu'enfin  je  puis  vous  expliquer  mes  vœux , 

D'une  ame  libre  et  pure  écoutez  les  aveux. 

Au  pied  de  cet  autel,  qui  fut  souvent  sinistre, 

De  l'Éternel  bientôt  je  verrai  le  ministre  : 

Ne  fondez  plus  d'espoir  sur  ma  timidité  ; 

Je  ne  mentirai  point  au  Dieu  de  vérité. 

D'autres  ont  prononcé  le  serment  de  la  crainte  : 
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Vous  entendrez  ma  bouche ,  incapable  de  feinte , 
Rejeter  loin  de  moi  des  liens  que  je  hais  : 
Voilà  dès  aujourd'hui  le  serment  que  je  fais. 

l'a  BB  ESSE. 

Ah  !  je  ne  reçois  point  ce  serment  sacrilège. 
Adieu.  Gardez-vous  Jjien  de  tomber  dans  le  piège  ; 
Vous  avez  mis  un  terme  à  ma  tendre  amitié  ; 
Mais  je  veux  écouter  un  reste  de  pitié. 
A  vos  premiers  désirs  cessez  d'être  infidèle  ; 
C'est  la  nécessité  ;  c'est  Dieu  qui  vous  appelle  ; 
Immolez  à  ce  Dieu  vos  faibles  volontés  : 
Je  saurai  vous  punir,  si  vous  me  résistez. 

(  Elle  sort.  ) 

SCÈNE  III. 

AMÉLIE. 

Me  punir!  et  de  quoi  ?  Quelle  est  donc  mon  offense  ? 
Que  m'ordonne  ce  Dieu,  soutien  de  mon  enfance? 
Dans  un  autre  séjour  ne  puis-je  le  chérir  ? 
Dois-je  quitter  la  vie  avant  que  de  mourir? 
J'attends  tout  de  lui  seul  :  il  me  sera  propice  ; 
On  n'achèvera  point  le  cruel  sacrifice  : 
Cette  voix  du  tombeau,  ces  accens  du  malheur, 
Qui  portèrent  l'effroi  dans  le  fond  de  mon  cœur, 
Me  donneront  la  force  et  la  persévérance. 
Cieux  !  ne  confondez  point  ma  timide  espérance. 
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SCÈNE   IV. 

AMÉLIE,  ISAURE. 

AMÉLIE. 

Chère  Isaure,  est-ce  toi? 

ISAURE. 

J'accours  auprès  de  vous. 
Hélas!  qu'avez-vous  fait  ?  L'abbesse  est  en  courroux. 
Sait-elle  qu'à  ses  lois  votre  aine  est  infidèle  ? 

AMÉLIE. 

J'ai  tout  dit.  J'ai  fait  plus  :  j'ai  juré  devant  elle 
Que  la  triste  Amélie ,  à  la  face  des  cieux , 
Ne  prononcerait  pas  des  sermens  odieux. 

ISAURE. 

Qu'a-t-elle  répondu  ? 

AMÉLIE. 

Si  je  fais  résistance, 
Je  dois,  m'a-t-elle  dit,  éprouver  sa  vengeance. 

ISAURE. 

Et  que  résolvez-vous  ? 

AMÉLIE. 

De  lui  désobéir. 

ISAURE. 

Ecoutez;  Amélie,  et  vous  allez  frémir. 
Ecoutez,  je  vous  parle  avec  pleine  franchise  : 
A  des  lois  que  je  hais  vous  me  voyez  soumise. 
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Les  nœuds  que  j'ai  formés  sont  le  choix  du  malheur, 
Le  vœu  de  l'indigence,  et  non  pas  de  mon  cœur. 
Dans  cet  asile  sombre  où  je  fus  entraînée , 
J'ai  maudit  quatorze  ans  ma  dure  destinée. 
Sans  cesse  autour  de  moi  je  n'ai  vu  qu'un  tombeau  ; 
Quand  je  fis  mon  serment,  vous  étiez  au  berceau  : 
Mes  soins  pour  votre  enfance,  6  ma  chère  Amélie, 
Par  fois  m'ont  fait  sentir  et  supporter  la  vie  : 
Ce  temps  est  déjà  loin;  tout  s'écoule,  et  je  voi 
Que  vous  serez  à  plaindre,  hélas  !  autant  que  moi. 
Ne  le  soyez  pas  plus  ;  croyez-en  mes  alarmes  : 
Je  pleure,  et  c'est  sur  vous  que  je  répands  des  larmes  ; 
N'aggravez  point  les  maux  qui  vous  sont  préparés  : 
Soumettez-vous,  ma  fille,  en  vain  vous  espérez. 
L'espérance,  à  votre  âge ,  est  prompte  à  nous  séduire. 
Un  exemple  effrayant  dont  je  peux  vous  instruire , 
Un  châtiment  bien  long...  vous  ouvrira  les  yeux; 
Il  existait  déjà  quand  je  vins  en  ces  lieux. 

AMÉLIE. 

Comment  ! 

I  s  AU  RE. 
Il  dure  encor. 

AMÉLIE. 

Quel  est  donc  ce  mystère  ? 
Je  ne  vous  comprends  pas. 

ISAURE. 

J'aurais  dû  vous  le  taire, 
Mais  enfin  mon  devoir  cède  à  votre  intérêt  ; 
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Je  vais  vous  révéler  un  horrible  secret. 

i  iiixiJ  AMÉLIE. 

Dieu  !  quel  est-il  ?  Je  brûle  et  je  crains  de  l'apprendre. 

I  s  AU  RE. 
Personne  ne  s'approche  ;  on  ne  peut  nous  entendre. 

AMÉLIE. 

Expliquez-vous. 

ISAURE. 

Hier,  de  lamentables  cris 
Ont  frappé  votre  oreille  et  vos  sens  attendris. 
Ces  cris... 

AMÉLIE. 

Eh  bien  !  ces  cris...  ?  je  frissonne  d'avance... 

ISAURE. 

Parlez  bas,  craignons  tout. 

AMÉLIE. 

;  Ces  cris  donc...  ? 

ISAURE. 

Je  balancé. 

AMÉLIE. 

Vous  î  'h  fh'àj  iL  i  m 

ISAURE. 

Je  ne  puis  me  taire,  et  je  n'ose  parler. 

AMÉLIE. 

Isaure,  il  n'est  plus  temps  de  rien  dissimuler. 

ISAURE. 

Ces  cris  sont... 

AMÉLIE. 

Achevez. 
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ISAURE. 

Ceux  d'une  infortunée 
Au  fond  d'un  souterrain  dans  ces  lieux  enchaînée. 

AMÉLIE. 

Ah  !  que  m*avez-vous  dit  ! 

ISAURE. 

L'horrible  vérité. 

AMÉLIE. 

O  comble  de  fureur  et  d'inhumanité  ! 
La  malheureuse... 

ISAURE. 

Eh  bien  ! 

AMÉLIE. 

Vous  est-elle  connue  ? 
Qui  vous  en  a  parlé  ?  qui  pourrait...  ? 

ISAURE. 

Je  l'ai  vue. 

AMÉLIE. 

Ici? 

ISAURE. 

Je  vous  l'ai  dit,  au  fond  d'un  souterrain. 

AMÉLIE. 

où  donc  ?  'jin  c.iij^  ju 

ISAURE. 

Entre  le  temple  et  les  murs  du  jardin. 

AMÉLIE. 

O  ciel  ! 

ISAURE. 

Depuis  quinze  ans ,  c'est  là  qu'elle  est  mourante. 
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C'est  moi  qui  tous  les  jours,  à  l'aurore  naissante, 

Lui  porte  en  ce  cachot  de  tristes  alimens. 

Qui  de  ses  jours  flétris  prolongent  les  tourmens. 

AMÉLIE. 

Des  femmes  ont  osé...!  mais  apprends-moi  son  crime. 

ISAURE. 

Je  l'ignore. 

AMÉLIE. 

Quel  est  le  nom  de  la  victime  ? 

ISAURE. 

Hélas!  je  ne  sais  rien  que  ses  revers  affreux. 

AMÉLIE. 

Plutôt  que  de  former  d'abominables  nœuds, 

Près  d'elle,  en  ce  tombeau...  Que  son  sort  m'intéresse  ! 

Si  votre  ame  pour  moi  ressent  quelque  tendresse... 

ISAURE. 

En  doutez-vous  ? 

AMÉLIE. 

Je  veux  la  voir,  et  lui  parler. 

ISAURE. 

Vous ,  ma  fille  ! 

AMÉLIE. 

A  l'instant. 

ISAURE. 

Vous  me  faites  trembler. 
Vous  voulez... 

AMÉLIE. 

Compatir  à  sa  douleur  mortelle, 
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Peut-être  l'adoucir,  m'affliger  avec  elle, 
Recueillir  ses  sanglots,  entendre  ses  malheurs. 
Et  de  ses  yeux  mourans  essuyer  quelques  pleurs. 

ISAURE. 

Moi  !  je  vous  conduirais...  ! 

AMÉLIE. 

C'est  trop  vous  en  défendre. 

ISAURE. 

Mais  vous  ne  songez  pas  qu'on  pourrait  nous  surprendre. 

AMÉLIE. 

Je  vous  suivrai  de  loin,  lentement,  pas  à  pas; 
Les  yeux  de  nos  tyrans  ne  nous  surprendront  pas. 
Vers  la  victime  enfin  mon  ame  est  entraînée  : 
A  soulager  ses  maux  je  me  sens  destinée. 
Venez. 

ISAURE. 

Vous  l'exigez. 

AMÉLIE. 

J'embrasse  vos  genoux  ? 

ISAURE. 

Suivez-moi ,  mon  enfant  :  ciel ,  prends  pitié  de  nous  ! 
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ACTE  II 
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SCENE  PREMIERE. 

HEEOISE,    dans  un  assoupissement  qui  s'augmente  par  degrés. 

Vj  st-il  vrai  ?  je  revois  les  lieux  qui  m'ont  vu  naître  ! 
D'Elmance,  cher  époux,  j'ai  cru  te  reconnaître. 
Non,  je  suis  seule  encor,  seule  avec  mes  tourmens  : 
J'ai  vécu  quelques  jours  ;  je  meurs  depuis  quinze  ans. 
Je  gémis,  et  ma  voix  ne  peut  être  entendue  : 
Vivante,  en  un  cercueil  me  voilà  descendue. 
Respirons...  Tant  de  maux  seront-ils  éternels  ? 
Dieu ,  qui  n'es  point  barbare  ainsi  que  les  mortels , 
Recours  de  l'infortune  et  véritable  père, 
Entends  mes  vœux ,  entends  ;  c'est  la  mort  que  j'espère; 
Daigne  enfin  terminer  mon  douloureux  destin , 
Et  puissé-je  aujourd'hui  m'éveiller  dans  ton  sein  ! 
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SCÈNE  IL 

HÉLOÏSE,   AMÉLIE,  ISAURE. 

ISAURE. 

Avançons. 

AMÉLIE. 

Elle  dort  ! 

ISAURE. 

Vous  pleurez  ! 

AMÉLIE. 

G  nature! 
Dieu  bon,  Dieu  bienfaisant,  voilà  ta  créature. 

ISAURE. 

Vous  venez  de  la  voir;  il  est  temps  de  rentrer. 

AMÉLIE. 

Non. 

ISAURE. 

Je  tremble:  venez. 

AMÉLIE. 

Non;  je  veux  demeurer. 

ISAURE. 

Songez  que  dans  ces  lieux  je  ne  saurais  attendre. 

AMÉLIE. 

Chère  Isaure,  bientôt  tu  viendras  m'y  reprendre. 

ISAURE. 

Vous  prétendez  rester  ? 

AMÉLIE. 

Oui ,  tel  est  mon  désir. 
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J'éprouve  de  l'effroi ,  mais  un  secret  plaisir  : 
Je  peux  jouir  en  paix  de  ma  mélancolie. 

ISA.URE. 

Ah  !  mon  cœur  veut  toujours  ce  que  veut  Amélie. 
Je  vous  laisse  à  regret  :  vous  l'ordonnez.  Adieu. 

(  Elle  sort.) 

SCÈNE   III. 

HÉLOÏSE,  AMÉLIE. 

AMÉLIE. 

Mes  sens  sont  accablés  dans  cet  horrible  lieu. 
Ces  arcs ,  ce  souterrain ,  ce  silence ,  cette  ombre , 
Tout  porte  au  fond  du  cœur  un  abattement  sombre. 
Sur  cette  pierre  usée,  un  lugubre  flambeau 
Semble  de  son  feu  pâle  éclairer  un  tombeau. 
C'en  est  un.  Qu'as-tu  fait ,  malheureuse  victime  ? 
Et  comment  peux-tu  vivre  au  fond  de  cet  abîme? 
Du  pain!  de  l'eau!  des  fers!  je  n'ose  m'approcher  : 
D'un  intérêt  puissant  mon  cœur  se  sent  toucher. 
Malgré tantde  malheur  ses  traits  sont  pleins  decharmes. 
Ciel!  de  ses  yeux  fermés  je  vois  couler  des  larmes  ! 
Par  celui  qui  voit  tout  c'est  un  être  oublié. 
Divine  Providence ,  humanité ,  pitié , 
Accourez,  sauvez-la,  tandis  qu'elle  respire! 
Tu  peux  dormir  !...  ici!...  Je  l'entends  qui  soupire; 
Elle  vient  d'achever  son  pénible  sommeil. 

2  19 


290  FENELON. 

HÉLOÏSE. 

Quelle  est  donc  cette  voix  qui  cause  mon  réveil  ? 

AMÉLI  E. 

Je  n'ai  jamais  été  si  tendrement  émue. 

HÉLOÏSE. 

A  mon  oreille  encore  elle  n'est  point  connue. 

AMÉLIE. 

Je  vous  aime,  et  vous  plains  :  n'ayez  aucun  effroi. 

HÉLOÏSE. 

Ail!  qui  que  vous  soyez,  approchez -vous  de  moi  : 
Mais  vos  yeux  sur  les  miens  s'arrêtent  en  silence  ! 
Yos  pleurs  compatissans  coulent  en  abondance  ! 
Vous  avez,  je  le  vois,  pitié  de  mes  douleurs. 

A  MÉLIE. 

Vous  m'attirez  à  vous,  contez-moi  vos  malheurs. 
Ne  craignez  rien  :  versez  dans  mon  ame  attendrie 
Tous  les  chagrins  amers  de  votre  ame  flétrie  : 
Ils  sont  déjà  les  miens  ;  je  veux  les  partager. 
Et  mes  soins  caressans  pourront  les  soulager. 

HÉLOÏSE. 

Vous  voyez  mon  néant  :  vous  plaignez  ma  détresse. 
J'ai  connu  des  grandeurs  la  pompe  enchanteresse , 
Vain  éclat  dont  mes  yeux  n'étaient  point  éblouis. 
Des  princes  d'Arlemont  le  sang  me  fut  transmis; 
Comme  eux  j'ai  vu  le  jour  au  sein  de  la  Provence^ 
Et  le  nom  d'Héloïse  embellit  ma  naissance. 
Ce  nom,  qu'ont  illustré  l'amour  et  le  malheur. 
Semblait  de  mon  destin  présager  la  rigueur. 
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L'amante  d'Abailard,  au  cloître  condamnée, 
Fut  moins  tendre  que  moi ,  fut  moins  infortunée. 
De  votre  jeune  cœur  l'amour  est  ignoré. 
Lorsque  je  vis  d'Elmance,  un  sentiment  sacré 
Pénétra  tout-à-coup  dans  mon  ame  enflammée  ; 
Je  rencontrai  ses  yeux;  j'aimai,  je  fus  aimée. 
Mon  père  apprit  bientôt  et  rejeta  ses  vœux; 
Dans  sa  fille  il  voyait  s'éteindre  un  nom  fameux  ; 
L'orgueil  s'en  indignait  :  mes  soins  et  ma  constance 
N'ont  pu  de  cet  orgueil  vaincre  la  résistance  ; 
Ma  mère  au  désespoir,  s'approchant  du  tombeau , 
De  mon  secret  bymen  alluma  le  flambeau. 
Elle  avait  sans  succès  sollicité  mon  père  ; 
D'Elmance  m'adorait;  j'aimais,  elle  était  mère; 
Elle  unit  nos  deux  mains  h  ses  derniers  momens , 
Et  de  son  lit  de  mort  entendit  nos  sermens. 

AMÉLIE. 

Que  vous  deviez  chérir  cette  mère  sensible! 

HÉLOÏSE. 

Je  perdis  tout  en  elle;  et  mon  père  inflexible 

Devint  seul  désormais  arbitre  de  mes  jours. 

Le  ciel  devait  alors  en  terminer  le  cours! 

Je  quittai  sur  ses  pas  cette  belle  Provence  ; 

Son  dessein  même  était  d'abandojmer  la  France , 

Et,  loin  de  mon  amant,  d'aller  chez  les  Germains 

Me  chercher  un  époux  parmi  des  souverains. 

A  lui  tout  dévoiler  je  fus  enfin  contrainte  ; 

Dans  les  murs  de  Cambrai  je  surmontai  ma  crainte  ; 

^9- 
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De  mon  cruel  tyran  j'embrassai  les  genoux  ; 
Je  bégayai  les  noms  et  d'amant  et  d'époux  ; 
J'avouai  par  degrés  qu'au  sein  de  ma  patrie 
Une  mère  à  d'Elmance  avait  donné  ma  vie  ; 
Que  d'un  secret  hymen ,  formé  devant  ses  yeux , 
Je  portais  dans  mon  sein  le  gage  précieux. 
Le  ciel  ne  voudra  pas  que  mon  père  m'opprime , 
Lui  disais-jeen  pleurant;  pardonnez-moi  mon  crime, 
Si  pourtant  c'en  est  un  d'oser  avoir  un  cœur  ; 
A  me  déshériter  bornez  votre  rigueur  ; 
Faites-moi  reconnaître  aux  lieux  de  ma  naissance  ; 
Reprenez  tous  vos  biens,  je  ne  veux  que  d'Elmance. 

AMÉLIE. 

A  vos  larmes  sans  doute  il  n'a  pu  résister  ? 

HÉLOÏSE. 

Mes  larmes,  mes  aveux  n'ont  fait  que  l'irriter. 

Dans  ce  cloître  aussitôt  par  lui-même  entraînée , 

De  monstres  inhumains  je  fus  environnée. 

Loin  des  yeux  d'un  époux ,  l'enfant  de  notre  amour, 

Ma  fille,  un  mois  après,  naquit  dans  leur  séjour. 

Bientôt  leur  piété,  saintement  inhumaine. 

Prétendit  me  lier  d'une  éternelle  chaîne  : 

Je  maudis  leurs  sermens ,  je  détestai  leurs  vœux  : 

De  l'amour,  de  l'hymen  je  réclamai  les  nœuds  ; 

Plutôt  que  d'achever  un  affreux  sacrifice , 

Je  menaçai  de  fuir,  de  demander  justice. 

Yoilà  pour  quel  forfait  des  femmes  en  fureur 

Me  plongèrent  vivante  en  ces  lieux  pleins  d'horreur! 
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Ici,  depuis  quinze  ans,  je  languis  enchaînée. 
Inconnue  aux  humains,  du  ciel  abandonnée. 
Cependant  je  vous  vois ,  vous  daignez  m'écouter, 
Et  peut-être  il  est  las  de  me  persécuter. 

AMÉLIE. 

En  ses  touchans  discours  chaque  mot  m'intéresse. 
Ah  !  mon  respect  pour  vous  égale  ma  tendresse  ; 
De  nos  communs  destins  vous  me  voyez  frémir, 
Et  c'est  peut-être  ainsi  qu'on  voulait  me  punir. 

HÉLOÏSE. 

Vous  punir! 

AMÉLIE. 

Apprenez  quel  est  mon  sort  funeste  : 
On  exige  de  moi  des  vœux  que  je  déteste. 

HÉLOÏSE. 

Quoi  !  vous  prononceriez  ces  horribles  sermens  ! 

AMÉLIE. 

Mon  cœur  a  découvert  ses  secrets  sentimens  ; 
Mais  que  peut  l'opprimé  contre  la  tyrannie  ? 
On  prétend  malgré  moi  disposer  de  ma  vie. 

HÉLOÏSE. 

Et  vos  cruels  parens  vous  ont  fermé  leurs  bras  ! 

AMÉLIE. 

Mes  parens,  dites- vous?  je  ne  les  connais  pas. 

HÉLOÏSE. 

Quoi  !  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  qu'une  mère  ! 
Je  vous  plains  à  mon  tour. 
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A  M  É  LIE. 

O  pitié  douce  et  chère  î 
Dans  Tabîme  où  le  ciel  a  voulu  vous  plonger, 
Plaignez-vous  un  chagrin  qui  vous  est  étranger? 
L'infortune  aigrit  l'ame ,  et  la  rend  inflexible. 

HÉ  LOI  SE. 

A  force  de  malheur  la  mienne  est  plus  sensible. 

AMÉLIE. 

N'est-il  aucune  femme  en  ces  lieux  abhorrés 

Qui  sache  compatir  aux  maux  que  vous  souffrez? 

HÉLOÏSE. 

Celle  qui  m'apportait,  dans  la  première  année, 
Le  vase  rempli  d'eau,  le  pain  de  la  journée, 
Alors  qu'elle  daignait  jeter  les  yeux  sur  moi, 
Me  lançait  des  regards  pleins  de  haine  et  d'effroi. 
Une  autre  vint  remplir  ce  sombre  ministère  : 
Son  aspect  chaque  jour  me  parut  moins  austère; 
De  ses  yeux  attendris  j'ai  vu  couler  des  pleurs  : 
La  pitié  qu'on  inspire  adoucit  les  malheurs. 
Tant  de  maux,  de  chagrins,  ma  triste  nourriture, 
Paraissaient  quelquefois  accabler  la  nature  ; 
Cette  femme,  attentive  à  ces  cruels  momens, 
M'apportait  en  secret  de  plus  doux  alimens. 
Ijorsque ,  pendant  l'hiver,  une  humide  froidure 
Aigrissait  tout-à-coup  les  tourmens  que  j'endure , 
Un  foyer  bienfaisant ,  par  ses  soins  allumé , 
Pénétrait  dans  mon  cœur  lentement  ranimé. 
Payer  tant  de  bienfaits  n'est  pas  en  ma  puissance; 
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Dieu  seul  en  fut  témoin,  que  Dieu  les  récompense. 

A.MÉLIE. 

Ainsi  vos  plus  beaux  jours  furent  de  longues  nuits  , 

Héloïse  ;  et  jamais  de  vos  sombres  ennuis 

Un  rayon  du  printemps  n'adoucit  l'inclémence  ! 

Jamais  un  soleil  pur  !  et  jamais  l'espérance  ! 

A  quels  tristes  objets  cbaque  jour  pensiez-vous  ? 

HÉLOÏSE. 

A  deux  objets  bien  chers,  ma  fille  et  mon  époux. 

AMÉLIE. 

Cet  époux  à  votre  ame  est-il  présent  encore? 

HÉLOÏSE. 

Mon  cœur  plus  que  jamais  le  regrette  et  l'adore. 

AMÉLIE. 

Pardonnez,  Héloïse;  en  cet  affreux  séjour, 
Comment  n'avez-vous  pas  étouffé  votre  amour? 

HÉLOÏSE. 

Moi ,  l'étouffer,  grand  Dieu!  moi,joublîrais  d'Elmance  ! 
En  cessant  d'y  penser  mon  désespoir  commence. 
Etouffer  mon  amour!  j'eusse  expiré  sans  lui  : 
Il  guérit  tous  mes  maux,  il  est  mon  seu'  appui; 
C'est  le  dernier  roseau  que,  du  fond  de  l'abîme. 
De  sa  main  défaillante  ait  saisi  la  victime. 
Hélas!  morte  au  présent,  j'ai  vécu  d'avenir, 
Du  nom  de  mon  époux ,  et  de  son  souvenir  : 
Près  de  lui,  sur  ses  pas,  j'ai  revolé  sans  cesse 
A  ces  champs  fortunés ,  témoins  de  sa  tendresse  ; 
Je  recevais  sa  foi,  j'entendais  ses  soupirs  ; 
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Mes  désirs  s'unissaient  à  ses  brûlans  désirs  ; 

De  ce  rêve  enchanteur  je  goûtais  le  mensonge  : 

Partout  où  l'on  respire  on  n'est  heureux  qu'en  songe. 

Ne  puis-je  au  moins  savoir  si  d'Elmance  est  vivant, 

S'il  se  souvient  de  moi,  s'il  me  nomme  souvent, 

Et  s'il  habite  encor  cette  heureuse  contrée 

Où  d'un  époux  chéri  je  vivais  adorée  ? 

Sa  fîlle,  mon  enfant,  ce  doux  présent  des  cieux, 

Jamais  dans  ce  tombeau  n'a  consolé  mes  yeux  : 

On  récarte  avec  soin  des  regards  de  sa  mère  ; 

Ou  peut-être  la  mort  a  fini  sa  misère. 

AMÉLIE. 

Quoi!  c'est  peu  d'ignorer  le  sort  de  votre  époux  : 
Celui  de  votre  enfant  n'est  point  connu  de  vous  ? 

H^LOÏSE. 

Vous  voyez. 

AMÉLIE. 

Dans  ce  cloître  elle  a  reçu  la  vie  ? 

HÉLOÏSE. 

Presque  dès  sa  naissance  elle  me  fut  ravie. 
Elle  éprouvait  déjà  ses  premières  douleurs , 
Et  commençait  à  vivre  en  connaissant  les  pleurs. 
Elle  était  dans  les  bras,  sur  le  sein  de  sa  mère; 
Je  caressais  ma  fille ,  et  j'appelais  son  père  : 
En  cet  instant  cruel ,  et  cependant  si  doux , 
J'avais  besoin  de  voir,  d'entendre  mon  époux. 
De  confier  ma  fîlle  à  des  mains  paternelles. 
Je  ne  vois,  je  n'entends  que  des  femmes  cruelles 
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Qui,  d'un  œil  de  courroux,  épiaient  les  momens 
D'enlever  ce  trésor  à  mes  embrassemens. 
Hélas  !  on  étouffa  ma  voix  plaintive  et  tendre  ; 
En  accens  prolongés  l'airain  se  fît  entendre  ; 
On  partit  :  mes  tyrans  coururent  à  l'autel, 
Le  crime  au  fond  du  cœur,  invoquer  l'Eternel. 
O  de  mes  longs  tourmens  époque  mémorable! 
On  célébrait  le  jour  où  dans  Sion  coupable , 
Dieu ,  rédempteur  du  monde ,  et  vainqueur  du  tombeau , 
De  ses  jours  immortels  ralluma  le  flambeau. 

AMÉLIE. 

Qu'avez-vous  dit?  c'était...  comblez  mon  espérance  : 
Dans  ce  jour  solennel  j'ai  reçu  la  naissance. 

HÉLOÏSE. 

En  quels  lieux  ? 

AMÉLIE. 

Ici  même  en  ce  cloître  odieux. 

HÉLOÏSE. 

Si  j'étais  mère  encore!  achevez,  justes  cieux  ! 
Et  votre  âge  ? 

AMÉLIE. 

Quinze  ans. 

HÉLOÏSE. 

On  vous  nomme... 

AMÉLIE. 

Amélie. 

HÉLOÏSE. 

Ma  fille  ! 
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AMÉLIE. 

C'est  de  vous  que  j'ai  reçu  la  vie  ! 

HÉLOÏSE. 

Amélie  !  Ah  !  ce  nom  te  fut  donné  par  moi  ; 
En  t'arrosant  de  pleurs  je  l'ai  choisi  pour  toi  ; 
Ce  nom  seul  à  mon  cœur  te  rend  encor  plus  chère  ; 
C'est  le  nom,  le  doux  nom  qu'avait  porté  ma  mère. 

AMÉLIE. 

Quoi!  vous  êtes  la  mienne!  ô  moment  trop  heureux  î 

HÉLOÏSE. 

Le  ciel  a  mis  un  terme  à  mes  tourmens  affreux. 

AMÉLIE. 

Que  je  baise  ces  mains,  ces  chaînes  révérées 
Que  durant  si  long-temps  ma  mère  a  consacrées. 

HÉLOÏSE. 

Amélie  ! 

AMÉLIE. 

Et  c'est  vous  qui,  loin  de  l'Univers, 
Souffrez,  depuis  quinze  ans,  tous  les  maux  des  enfers  ! 

HÉLOÏSE. 

Je  ne  m'en  souviens  plus.  Objet  de  ma  tendresse, 
Sur  mon  sein  maternel,  oh!  viens  que  je  te  presse! 
Son  père,  mon  époux  ,  d'Elmance  est  dans  ses  yeux. 
Oui ,  voilà  son  regard  et  ses  traits  gracieux. 
Viens,  que  j'embrasse  encore  et  la  fille  et  le  père, 
O  mon  bien ,  mon  trésor  !  viens,  c'est  moi,  c'est  ta  mère, 
Qui  sort  en  ce  moment  des  gouffres  du  trépas, 
Qui  te  voit,  qui  t'entend,  qui  renaît  dans  tes  bras. 
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SCÈNE  IV. 

HÉLOÏSE,  AMÉLIE,  ISAURE. 

I  s  AU  RE. 

Amélie,  au  plus  tôt  quittez  ce  sombre  abîme. 

HÉLOÏSE. 

Nous  séparer! 

AMÉLIE. 

Apprends  quelle  est  cette  victime. 
C'est  ma  mère.    • 

ISAURE. 

Grand  Dieu  !  qui  pourrait  vous  porter. ..? 

AMÉLIE. 

C'est  ma  mère,  te  dis-je,  et  je  n'en  puis  douter. 

IS  AUR  E. 

C'est  un  malheur  de  plus  et  pour  vous  et  pour  elle. 

AMÉLIE. 

Comment  ! 

ISAURE. 

Je  vous  apporte  une  horrible  nouvelle. 
Votre  bouche  demain  prononce  le  serment. 

HÉLOÏSE,    AMÉLIE. 

Ciel! 

ISAURE. 

Le  nouveau  prélat  arrive  en  ce  moment 

AMÉLIE. 

Fénélon  ? 


3oo  FENELON. 

I  s  AU  RE. 

Vient  d'entrer  dans  les  murs  de  la  ville. 

AMÉLIE. 

Le  ciel  m'inspire.  Allons;  mon  cœur  est  plus  tranquille. 

I  s  AU  RE. 
Quelle  est  votre  pensée ,  et  que  prétendez-vous  ? 

AMÉLIE. 

Je  cours  du  saint  prélat  embrasser  les  genoux. 

IS  AURE. 

Pour  aller  jusqu'à  lui... 

AMÉLIE. 

Je  compte  sur  ton  zèle. 

ISAURE. 

Yous  le  verrez  demain. 

AMÉLIE. 

Y  penses-tu,  cruelle? 
Quand  ma  mère  est  en  proie  au  plus  affreux  tourment, 
Tu  me  parles  d'attendre  une  heure ,  un  seul  moment  ! 

ISAURE. 

Songez-vous  aux  périls 

AMÉLIE. 

La  nature  est  plus  forte. 
De  ce  cloître  abhorré  peux-tu  m'ouvrir  la  porte? 

I  s  AU  R  E. 
Non.  Vous  pourriez  à  peine  échapper  vers  le  soir. 
Par  l'escalier  secret  qui  conduit  au  parloir. 

AMÉLIE. 

Le  soir! 
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ISA^URE. 

Avant  ce  temps  \ous  seriez  aperçue. 
Si  le  mur  du  jardin  qui  donne  sur  la  rue... 

A.MÉLIE. 

Viens.  Je  le  franchirai. 

HÉLOÏSE. 

Tu  me  remplis  d'effroi. 

AMÉLIE. 

Non ,  ne  redoutez  rien  ;  Dieu  veillera  sur  moi. 

HÉLOÏSE. 

Conserve-moi  tes  jours. 

AMÉLIE. 

J'ai  retrouvé  ma  mère , 
Et  je  sens  qu'aujourd'hui  tout  me  sera  prospère. 

HÉLOÏSE. 

Attends. 

AMÉLIE. 

Vous  quitterez  cet  exécrahle  lieu  : 
J'en  réponds.  Viens,  Isaure;  et  vous,  ma  mère,  adieu. 


^Q^^y^gg^m 
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ACTE   TU 


SCÈNE   PREMIERE. 

FÉNÉLON,  D'ELMANGE,  LE  MAIRE,  OFFrciERS 

MUNICIPAUX,    CLERGÉ,    PEUPLE. 
FÉNÉLON. 

V  oiiscommandeziciPquoi!  c'est  vous,cherd'Elmance, 
L'ami,  le  compagnon  des  jours  de  mon  enfance! 
J'ignorais  votre  sort  ;  et  je  rends  grâce  aux  cieux 
Dont  la  bonté  voulut  nous  rejoindre  en  ces  lieux. 
Mes  enfans ,  pour  mon  cœur  ce  jour  a  bien  des  cliarmes  ! 
Un  accueil  si  touchant  me  fait  verser  des  larmes  : 
Je  veux  le  mériter. 

LE    M  AIRE. 

Nous  venons,  monseigneur. 
Offrir,  au  nom  du  peuple  ,  à  son  nouveau  pasteur, 
Quelques  dons  précieux,  des  vœux  et  des  hommages, 
De  la  commune  joie  éclatans  témoignages. 

EÉNÉLON. 

Ces  présens ,  quels  sont-ils  ? 
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LE    MAIRE. 

De  riches  vêtemens, 
D'un  ministre  du  ciel  superbes  ornemens. 

FÉNÉLON. 

Eh  quoi  !  vous  n'avez  point  de  pauvres  dans  la  ville  ? 

LE    MAIRE. 

Hélas! 

EÉNÉLON. 

Vous  en  avez  :  ou  donc  est  leur  asile  ? 
Le  prix  de  tout  ces  dons  pouvait  les  secourir  : 
Songez  que  c'est  leur  pain  que  vous  venez  m'offrir. 
Remportez  vos  présens  ;  un  vertueux  exemple 
Suffira  pour  orner  le  pontife  et  le  temple. 
Donnez  aux  malheureux  cet  or  et  cet  argent  : 
Le  ministre  d'un  Dieu  qui  vécut  indigent 
Ne  doit  point ,  croyez-moi ,  connaître  l'opulence , 
Ni  d'un  luxe  barbare  étaler  l'insolence. 
Bon  peuple  !  dans  ces  nmrs  je  fixe  mon  séjour  : 
Je  ne  quitterai  point  mes  enfans  pour  la  cour  ; 
Je  veux  des  citoyens  justifier  la  joie; 
C'est  un  père ,  un  ami  que  le  ciel  vous  envoie. 
Guidez  mes  premiers  pas  :  adressez  à  mes  soins 
Ceux  qui  sont  accablés  du  fardeau  des  besoins  ; 
Ouvrez  à  mes  regards  le  toit  de  la  misère; 
Montrez-moi  chaque  jour  le  bien  que  je  puis  faire  : 
Mes  enfans,  n'épargnez  ni  mon  temps  ,  ni  mes  biens; 
Je  suis  votre  archevêque,  et  je  vous  appartiens. 
Pour  prix  de  mes  efforts,  faites,  s'il  est  possible, 
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Que  toujours  mon  troupeau  soit  heureux  et  paisible. 
Je  sais  que  ces  remparts  renferment  dans  leur  sein 
De  nombreux  partisans  de  la  foi  de  Calvin  : 
Ne  voyez  point  en  eux  d'odieux  adversaires  ; 
Plaignez-les,  aimez-les  :  ils  sont  aussi  vos  frères. 
L'erreur  n'est  pas  un  crime  aux  yeux  de  l'Eternel  ; 
N'exigez  donc  pas  plus  que  n'exige  le  ciel. 
Sous  nos  cinq  derniers  rois,  la  seule  intolérance 
A  fait  un  siècle  entier  les  malheurs  de  la  France. 
Gagnons ,  persuadons ,  n'aigrissons  point  les  cœurs  ; 
Nous,  prêtres,  nous  surtout  qui  sommes  les  pasteurs. 
Voulons-nous  ramener  des  brebis  égarées , 
Du  fidèle  troupeau  trop  long-temps  séparées? 
La  douceur  et  le  temps  combleront  nos  désirs  ; 
Et  jamais  la  rigueur  n'a  fait  que  des  martyrs. 

Allez.  (Ils  s'en  vont.) 

SCÈNE  II. 

FÉNÉLON,  D'ELMANCE. 

FÉNÉLON. 

Vous ,  demeurez  ;  et  que  votre  présence 
Me  dédommage  un  peu  d'une  aussi  longue  absence. 
Vous  m'écoutez  à  peine,  et  paraissez  troublé! 
Quel  motif  à  Cambrai  vous  a  donc  exilé , 
Si  loin  de  la  Provence  où  le  ciel  vous  fît  naître. 
De  ceux  qui  vous  aimaient ,  que  vous  aimiez  peut-être  ? 
Né  pour  les  grands  emplois,  fait  pour  orner  la  cour, 
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Qui  peut  avoir  fixé  vos  pas  dans  ce  séjour? 


d'elmance. 


Un  malheur  qui  ne  doit  finir  qu'avec  ma  vie. 
Désormais  cette  ville  est  ma  seule  patrie. 

FÉ]YÉLO]Y. 

Le  bruit  de  vos  chagrins  m'est  souvent  parvenu  ; 
Ce  qui  les  a  causés  m'est  encore  inconnu. 


d'elmance. 


Je  me  tais  ;  voulez-vous  que  l'oreille  d'un  sage 
Entende  de  l'amour  le  profane  langage  ? 
Non  ;  je  dois  respecter  vos  vertus ,  votre  état. 

FÉNÉLOIV. 

Parlez  à  Fénélon,  et  non  pas  au  prélat. 

Me  taire  vos  chagrins ,  c'est  me  faire  une  offense  : 

Croyez  que  tout  mortel  a  besoin  d'indulgence. 

d'  E  L  M  A  N  C  E 

Puisque  votre  amitié  veut  bien  m'encourager , 
Dans  un  cœur  aussi  pur  je  vais  me  soulager. 
Nous  fûmes  séparés  au  sortir  de  l'enfance  : 
J'allai  dans  ma  patrie  aux  champs  de  la  Provence  ; 
Une  femme  en  ces  lieux  décida  de  mes  jours  ; 
Je  sentis  en  aimant  que  j'aimerais  toujours. 
Un  moment  confondit  nos  âmes  étonnées  : 
J'avais  alors  vingt  ans ,  elle  avait  seize  années  ; 
C'était  d'un  sang  fameux  le  dernier  rejeton; 
D'Héloïse  en  naissant  on  lui  donna  le  nom. 
Des  princes  d'Arlemont  elle  était  héritière  ; 
J'aimai,  j'idolâtrai  sa  beauté  douce  et  fîère  : 
1  20 
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Mes  vœux,  pour  son  malheur ,  furent  trop  entendus  : 
D'un  père  ambitieux  j'essuyai  les  refus  ; 
C'est  en  vain  que  ma  race  offrait  à  sa  faiblesse 
Le  chimérique  éclat  d'une  antique  noblesse  ; 
D'Arlemont  répondit  que  pour  un  tel  lien 
11  exigeait  un  nom  qui  fût  égal  au  sien. 
Mais  à  la  vanité  l'ame  n'est  point  soumise  ; 
L'hymen  à  mes  destins  unissait  Héloïse, 
Et  de  ces  nœuds  secrets,  qui  nous  liaient  tous  deux, 
Elle  portait  un  gage ,  hélas  î  bien  malheureux. 
Sa  mère  le  savait  ;  cette  mère  expirante 
Consacra  nos  sermens  de  sa  bouche  mourante  : 
Elle  serrait  nos  mains  et  les  baignait  de  pleurs  : 
L'aspect  de  ses  enfans  soulageait  ses  douleurs. 
Notre  espoir  au  tombeau  descendit  avec  elle; 
Un  beau  jour  fut  suivi  d'une  nuit  éternelle. 
Le  père...  d'un  tel  nom  dois-je  encor  l'appeler? 
De  ma  tendre  Héloïse  il  vit  les  pleurs  couler; 
Mais ,  bercé  des  grandeurs  d'une  illustre  famille , 
Il  osa  préférer  son  orgueil  à  sa  fille , 
Me  ravit  à  jamais  ce  trésor  précieux , 
Et  déserta  les  champs  qu'habitaient  ses  aïeux. 
Je  restai  tout-a-coup  seul  au  milieu  du  monde , 
Traînant  de  bords  en  bords  ma  douleur  vagabonde , 
Interrogeant  partout  la  trace  de  leurs  pas , 
Demandant  Héloïse,  invoquant  le  trépas. 
Enfin  j'apprends  qu'au  sein  d'une  ville  étrangère 
Le  tyran  d'Héloïse  a  fini  sa  carrière; 
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Que,  voyant  approcher  le  moment  de  sa  mort, 
Cet  inflexible  père  a  connu  le  remord , 
Qu'il  a  maudit  cent  fois  sa  cruauté  funeste  : 
Sans  doute  il  pressentait  la  vengeance  céleste. 
J'apprends  que,  loin  de  lui,  sa  fille,  sans  secours, 
A  Cambrai,  dans  un  cloître,  a  terminé  ses  jours  ; 
Que  le  fruit  d'une  amour  aussi  triste  que  chère 
Est  mort  enseveli  dans  le  sein  de  sa  mère. 
Cette  horrible  nouvelle  a  fixé  mon  destin , 
Et  mon  cœur  ne  fut  pas  un  moment  incertain. 
J'abandonne  la  cour,  la  ville,  ma  province; 
Je  demande,  et  j'obtiens  de  la  bonté  du  prince 
L'honneur  de  le  servir  au  sein  des  mêmes  lieux 
Où  de  mon  Héloïse  on  a  fermé  les  yeux. 
Là  je  gémis  en  vain  ;  là ,  depuis  douze  années , 
Héloïse  au  tombeau  consume  mes  journées  ; 
Là,  de  son  souvenir  sans  cesse  déchiré, 
Je  respire  à  longs  traits  fair  qu'elle  a  respiré. 
Je  l'entends ,  je  la  vois  ,  tout  m'offœ  son  image  ; 
Elle  eut  mes  premiers  vœux  et  mon  unique  hommage; 
Le  jour  que  du  trépas  elle  a  subi  la  loi , 
Le  bonheur  et  la  paix  ,  tout  a  cessé  pour  moi. 

FÉNÉLON. 

Ami ,  n'écoutez  point  ce  désespoir  extrême  : 
Le  bonheur  naît  souvent  du  sein  du  malheur  même  ; 
Et ,  quand  Dieu  le  voudra ,  par  des  moyens  secrets , 
A  votre  ame  agitée  il  peut  rendre  la  paix. 
Sur  un  fatal  écueil  vous  avez  fait  naufrage; 

20. 
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Il  n'appartient  qu'à  Dieu  de  dissiper  l'orage  : 
Épanchez  votre  cœur  devant  ce  grand  témoin  ; 
Attendez  le  moment,  peut-être  il  n'est  pas  loin. 
D'un  ministre  du  ciel  tel  sera  le  langage; 
Fénélon ,  votre  ami ,  vous  dira  davantage  : 
Je  ne  méprise  point  l'amour  et  ses  douleurs, 
Et  je  n'ai  point  l'orgueil  d'insulter  à  des  pleurs. 
Je  suis  homme,  et  sensible  aux  passions  humaines; 
Mon  cœur  est  pénétré  du  récit  de  vos  peines; 
Elles  s'adouciront  au  sein  de  l'amitié  ; 
Partageons  vos  chagrins ,  j'en  prendrai  la  moitié; 
Bénissons  tous  les  deux  le  jour  qui  nous  rassemble  : 
Quelquefois,  mon  ami,  nous  pleurerons  ensemble. 

d'elmance. 
Que  vous  m'attendrissez!  que  ce  langage  est  doux? 
Où  prenez-vous  ce  ton  qui  n'appartient  qu'à  vous  ? 
La  vertu  d'elle-même  est  partout  respectable; 
Vous  doublez  son  empire  en  la  rendant  aimable. 
Je  vous  ai,  Fénélon,  lassé  de  mon  malheur; 
Consolez-moi  du  moins  avec  votre  bonheur; 
Que  je  puisse  admirer  l'éclat  de  votre  vie  : 
Vous  méritiez  sans  doute  un  sort  digne  d'envie. 
La  fortune  en  naissant  vous  a  tendu  les  bras  ; 
Les  plus  brillans  succès  ont  marqué  tous  vos  pas  ; 
Vertueux  sans  orgueil ,  sage  avec  indulgence , 
Vous  avez  condamné  vos  rivaux  au  silence  ; 
Votre  ame  a  triomphé  quand  la  mienne  a  gémi, 
Et  la  gloire... 
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FÉNÉLON. 

D'Eliîiance ,  épargnez  votre  atni. 

'  Je  n'ai  point  eu  de  gloire,  et  cette  vaine  idole, 

I  Même  pour  le  grand  homme  est  une  ombre  frivole. 

i  On  ne  m'admire  point  ;  puissé-je  être  estimé  ! 

1  Je  tiens  surtout ,  d'El  mance  ,  au  bonheur  d'être  aimé. 

»  Je  vais  de  mes  destins  vous  faire  confidence  : 
Je  ne  murmure  point  contre  la  Providence  ; 

I  J'ai  connu  les  chagrins,  mais  j'ai  su  les  souffrir, 
Et  tout  homme  ici-bas  doit  pleurer  et  mourir. 
Sans  fatiguer  les  cieux  de  plaintes  éternelles , 
Nous  pouvons  adoucir  ces  épines  cruelles  ; 
Dans  le  champ  de  la  vie  il  faut  semer  des  fleurs , 
Et  c'est  nous  trop  souvent  qui  faisons  nos  malheurs; 
J'ai  sur  ces  sentimens  fondé  ma  vie  entière. 
Vous  m'avez  vu  jadis  entrer  dans  la  carrière; 
L'indulgence  accueillit  mes  timides  essais  ; 
Même  dans  un  autre  âge  elle  a  fait  mes  succès. 
J'ai ,  durant  troià  hivers ,  au  bord  de  la  Charente , 
Parmi  les  protestans  traîné  ma  vie  errante , 
Pour  apaiser  des  cœurs  justement  irrités, 
Aigris  par  des  revers  qu'ils  n'ont  pas  mérités. 
Là  j'ai  vu ,  mon  ami ,  la  misère  publique  , 
Tous  les  maux  qui  sont  nés  d'un  édit  fanatique  ; 
J'ai  calmé  les  chagrins,  j'ai  converti  l'erreur  : 
Aujourd'hui  de  Cambrai  je  suis  nommé  pasteur  : 
Quand  de  l'épiscopat  les  soins  doux ,  mais  pénibles , 
Me  laisseront  goûter  quelques  niomens  paisibles. 
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Je  veux  de  l'amitié  cultiver  les  plaisirs. 
Et  d'utiles  travaux  rempliront  mes  loisirs. 
Art  de  former  l'enfance ,  intéressante  étude  ^ 
Tu  viendras  de  tes  fleurs  orner  ma  solitude. 
Nous  avons  oublié  la  nature  et  ses  lois  ; 
Les  cris  des  préjugés  ont  fait  taire  sa  voix. 
Cherchant  la  vérité  sous  le  voile  des  fables , 
Conduits  à  la  vertu  par  des  routes  aimables, 
Puissent  nos  successeurs,  un  jour  plus  éclairés, 
Dissiper  les  erreurs  qui  nous  ont  égarés  ! 
Pour  eux  aux  arts  brillans  j'ouvrirai  mon  asile; 
ïélémaque  instruira  leur  jeunesse  docile  ; 
Là^  mauvais  courtisan ,  je  veux  peindre  à  la  fois 
Les  misères  du  peuple  et  les  crimes  des  rois. 
Là  de  l'humanité  je  plaiderai  la  cause. 
Au  succès  de  mes  soins  si  notre  âge  s'oppose , 
S'il  méconnaît  encore  et  craint  la  vérité , 
Peut-être  on  l'entendra  dans  la  postérité. 

d'eLM  ANGE. 

Quelqu'un  vient  nous  troubler. 

FÉNÉLON. 

Une  femme  s'avance. 

d' EL  M  ANGE. 

Une  novice,  hélas!  presque  dans  son  enfance, 
Précipite  en  ces  lieux  ses  pas  désespérés. 
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SCÈNE   III. 

FÉNÉLON,  D'ELMANCE,  AMÉLIE. 


AMELIE. 


Monseigneur... 


FEJVELON. 

Qu'avez-vousPje  vois  que  vous  pleurez, 

AMÉLIE. 

Je  viens...  vous  annoncer... 

d'elmance. 

Peut-être  un  nouveau  crime. 

F  EN  EL  ON. 

Oui  ;  je  lis  dans  ses  yeux  que  c'est  une  victime. 

d' EL  MANGE. 

Elle  a  de  grands  secrets  sans  doute  à  révéler , 
Et  c'est  devant  vous  seul  qu'elle  voudrait  parler. 
Il  me  semble  revoir  celle  que  j'ai  perdue; 
C'était  cette  candeur ,  cette  grâce  ingénue  : 
Un  objet  si  touchant  réveille  mes  douleurs  : 
Adieu;  je  vais  gémir;  vous  tarirez  ses  pleurs. 

(  Il  sort.  ) 
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SCÈNE  IV. 

FÉNÉLON,  AMÉLIE. 


AMELIE. 


Hélas  ! 


FENELON. 

Rassurez-vous,  vous  n'avez  rien  à  craindre. 
Mon  ami  vous  plaignait. 

AMÉLIE. 

Lui-même  il  est  à  plaindre! 
Je  chéris  la  pitié  de  son  cœur  généreux. 
Quoi  !  même  hors  du  cloître  il  est  des  malheureux  ! 

FÉIYÉLON. 

S'il  en  est!...  mais,  de  grâce,  expliquez-vous,  ma  fille. 

AMÉLIE. 

Ah!  les  infortunés.... 

FENÉLON. 

Composent  ma  famille. 

AMÉLIE. 

Je  me  jette  à  vos  pieds. 

FÉNÉLON. 

Mon  enfant,  levez-vous; 
Ce  n'est  que  devant  Dieu  qu'on  doit  être  à  genoux. 

AMÉLIE. 

Daignez...  sachez...  ma  voix  expire  dans  ma  bouche. 

FÉNÉLON. 

Votre  timidité  m'intéresse  et  me  touche. 
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Quel  motif ,  quel  chagrin  vous  conduit  en  ces  lieux? 
Parlez. 

AMÉLIE. 

Je  viens  de  fuir  loin  d'un  cloître  odieux. 

FÉNÉLON. 

Ce  parti ,  mon  enfant ,  peut  sembler  condamnable. 

AMÉLIE. 

L'excès  du  désespoir  doit  le  rendre  excusable. 

FÉNÉLOW. 

Sans  doute  on  a  voulu  contraindre  votre  cœur, 
Et  de  vœux  éternels  vous  craignez  la  rigueur? 

AMÉLIE. 

Oui ,  j'étais  sans  secours  contre  la  tyrannie  ; 
Ces  vœux  cruels  feront  le  tourment  de  ma  vie  : 
Mais  ce  n'est  pas  pour  moi  que  je>  viens  vous  parler. 

FÉNÉLON. 

Et  pour  qui ,  mon  enfant  ?  cessez  de  vous  troubler. 

AMÉLIE. 

Pour  une  infortunée ,  hélas  !  qui  m'est  bien  chère. 

F  EN  EL  ON. 

Achevez. 

AMÉLIE. 

Je  frémis. 

F  É  N  É  L  O  N. 

Pour  qui  donc  ? 

AMÉLIE. 

Pour  ma  mère. 

FÉNÉLON. 

Pour  sa  mère  !  à  l'instant  portons-kii  des  secours. 
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Elle  est  dans  ces  remparts  ?  guidez  mes  pas ,  j'y  cours. 

A.MÉLIE. 

Que  vos  jours  soient  bénis  ! 

FÉNÉLON. 

La  douleur  vous  accable. 
Où  donc  est  votre  mère? 

AMÉLIE. 

En  ce  cloître  exécrable , 
Au  fond  d'un  souterrain,  depuis  quinze  ans  passés. 

FÉNÉLON. 

Et  le  ciel  a  permis  ce  que  vous  m'annoncez  ! 
Vous  avez  pu  savoir  un  secret  si  funeste! 

AMÉLIE. 

Apprenez... 

FÉNÉLON. 

En  chemin  vous  m'apprendrez  le  reste. 

SCÈNE  V. 

FÉNÉLON,  AMÉLIE,  UN  PRÊTRE,  clergé. 


LE    PRETRE. 


Monseigneur.., 


FENELON. 

Laissez-moi;  je  sors  pour  un  instant. 

LE    PRETRE. 

Qui  peut  donc  l'exiger? 

FÉNÉLON. 

Un  devoir  important. 


ACTE  111,  SCÈNE  V.  3i5 

LEPRÊTRE. 

Le  peuple  est  aux  autels,  songez  que  le  temps  presse; 
Vous  devez  commencer  l'hymne  de  l'allégresse. 
On  vous  attend  ;  venez. 

FÉNÉLON. 

Vous  plutôt,  suivez-moi  ; 
Une  femme  périt  dans  un  séjour  d'effroi  : 
Du  fond  de  son  tombeau  la  victime  m'appelle  ; 
Mon  cœur  entend  ses  cris,  et  je  vole  auprès  d'elle; 
C'est  mon  premier  devoir  :  servons  l'humanité; 
Après,  nous  rendrons  grâce  à  la  Divinité. 
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ACTE    IV. 


SCENE   PREMIÈRE. 

HÉLOiiSE,    seule. 

X  S  AU  RE  ne  vient  point!  mon  ame  impatiente 
S'agite,  se  consume,  et  languit  dans  Tattente. 
Aux  charmes  de  l'espoir  je  n'ose  me  livrer  ; 
Si  long-temps  malheureuse,  est-ce  à  moi  d'espérer? 
Oui  :  j'ai  revu  ma  fille ,  et  j'aime  encor  la  vie. 
Mais  que  fait ,  que  devient  mon  aimable  Amélie  ? 
Qu'un  ange  bienfaiteur  daignant  la  protéger. 
De  ses  jours  innocens  écarte  le  danger  î 
Qu'il  conduise  ma  fille  à  l'ombre  de  son  aile  ; 
Qu'il  lui  montre  sa  route ,  et  marche  devant  elle  î 

SCÈNE   IL 

HÉLOÏSE,  ISAURE. 

HÉLOÏSE. 

J'entends  du  bruit.  Venez  :  de  grâce,  mstruisez-moi. 

ISAURE. 

Hélas! 
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HÉLOÏSE. 

Vous  gémissez!  vous  me  glacez  d'effroi. 
Amélie... 

IS  A.URK. 

Apprenez... 

HÉLOÏSE. 

Dieu!  votre  cœur  soupire! 

ISAURE. 

Ne  craignez  rien  pour  elle. 

HÉLOÏSE. 

Achevez  ;  je  respire. 

ISAURE. 

L'orage  se  prépare,  et  va  fondre  sur  nous. 

HÉLOÏSE. 

D'où  naît  cette  frayeur  ,  et  que  redoutez-vous  ? 

ISAURE. 

L'abbesse  a  vu  de  loin  votre  chère  Amélie 
S'enfuir  avec  horreur  loin  de  ce  cloître  impie. 

HÉLOÏSE. 

Est-il  vrai  ?  mon  enfant  n'est  donc  plus  en  ces  lieux  ? 

ISAURE. 

Elle  en  est  déjà  loin. 

HÉLOÏSE. 

Soyez  bénis ,  6  cieux  î 
Pour  la  première  fois  vous  m'avez  exaucée. 
Quoi  !  ma  tendre  Amélie...  Elle  n'est  point  blessée  ? 

IS  AURE. 

Non,  non;  tous  les  dangers  ont  respecté  ses  jours; 
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Une  invisible  main  lui  prêtait  son  secours. 
S'arrachant  de  vos  bras,  votre  fille  éplorée 
Quitte  ce  sombre  abîme,  éperdue,  égarée. 
Traverse  le  jardin ,  vole ,  et  sans  balancer 
Sur  le  mur  aussitôt  je  la  vois  s'élancer. 
L'éclair  est  moins  rapide,  et  d'un  faible  treillage 
Ses  mains ,  ses  pieds  à  peine  agitaient  le  feuillage. 
Monter,  franchir  le  mur  fut  pour  elle  un  instant; 
Je  la  cherche  des  yeux,  je  l'appelle  en  tremblant; 
Je  ne  la  voyais  point ,  et  déjà  ,  dans  la  rue. 
Sa  voix  me  répondait  quand  je  suis  accourue. 
Le  ciel,  a-t-elle  dit,  vient  de  me  conserver; 
Va  rassurer  ma  mère,  et  je  cours  la  sauver. 

HîiLOÏSE. 

O  ma  fille!  6  mon  sang!  tu  me  rendras  la  vie! 

ISAURE. 

Des  femmes  de  ce  lieu  craignez  la  troupe  impie  : 
Elles  vont  vous  punir  ;  sans  doute  leurs  fureurs 
S'efforceront  encor  d'augmenter  vos  malheurs. 

HÉLOÏSE. 

Les  augmenter!  l'enfer  n'oserait  y  prétendre! 

ISAURE. 

Dans  ce  noir  souterrain  je  les  entends  descendre. 

HÉLOÏSE. 

Ma  fille  est  loin  d'ici  ;  je  ne  sens  plus  d'effroi. 


ACTE  IV,  SCÈNE  III.  Sfq 

SCÈNE  IIL 

HÉLOÏSE,  ISAURE,  L'ABBESSE,  religieuses. 

HÉLOÏSE. 

Monstres,  après  quinze  ans  enfin  je  vous  revoi  : 
Contemplez  vos  tourmens ,  venez  vous  satisfaire. 

l'abbesse. 
Nous  venons  découvrir  un  coupable  mystère. 
Isaure ,  en  ce  moment  que  faites-vous  ici  ? 

ISAURE. 

Qui ,  moi  ? 

l'abbesse. 

Vous  hésitez  1  mon  doute  est  éclairci. 

ISAURE. 

J'arrivais...  j'annonçais... 

l'abbesse. 

Le  départ  d'Amélie? 

ISAURE. 

De  ce  cloître  à  l'instant  je  sais  qu'elle  est  partie. 

l'abbesse. 
Elle  venait,  dit-on ,  de  ce  sombre  séjour. 

ISAURE. 

Vous  croyez... 

l'abbesse. 

On  l'a  vue. 

ÎSAURE. 

O  trop  malheureux  jour  ! 
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Il  est  vrai...  punissez... 

l'abbesse. 

Oui,  vous  serez  punie. 

HÉLOÏSE. 

Grand  Dieu  !  tu  n'es  point  las  de  tant  de  tyrannie  ! 

ISAURE. 

C'est  contre  mon  aveu... 

l'abbesse. 

Croyez-vous  m'abuser  ? 
Isaure ,  il  n'est  plus  temps  de  me  rien  déguiser. 
C'est  par  vous  qu'Amélie  en  ces  lieux  fut  conduite , 
Et  vous  avez  encor  favorisé  sa  fuite. 

HÉLOÏSE. 

Elle  aussi,  cette  enfant,  vous  vouliez  l'opprimer! 
La  victime  est  si  jeune  !  Isaure  a  dû  l'aimer. 

l'abbesse. 
Quel  intérêt  vous  touche  en  faveur  d'Amélie  ? 

HÉLOÏSE. 

N'est-ce  pas  dans  mon  sein  qu'elle  a  puisé  la  vie  ? 


l'abbesse. 


Qui  vous  a  dévoilé  ces  importans  secrets? 

HÉLOÏSE. 

La  nature  et  nos  cœurs.  Je  sais  tous  vos  forfaits. 


l'abbesse. 


Rougissez,  et  cachez  votre  honte  éternelle. 

HÉLOÏSE. 

C'est  moi  qui  dois  rougir  ?  moi  qui  suis  criminelle  ? 
Ah!  regardez  le  ciel,  barbare,  et  jugez-vous  ! 


ACTE  IV,  SCENE  III.  3^1 

S'il  daignait  aujourd'hui  décider  entre  nous  , 

De  l'arbitre  éternel  si  l'arrêt  redoutable 

De  nous  deux  à  l'instant  frappait  la  plus  coupable  , 

Si  les  foudres  vengeurs  tombaient  pour  l'accabler  !... 

Vous  vous  rendez  justice  ,  et  je  vous  vois  trembler. 

l'abbesse. 
Quelle  est  donc  cette  audace?  et  que  viens-je  d'entendre? 
A  vous  justifier  oseriez-vous  prétendre  ? 
Ne  vous  souvient-il  plus  qu'un  amour  criminel 
Vous  a  fait  mériter  l'abandon  paternel  ? 
Que  la  soumission  ,  dans  votre  sort  funeste , 
Peut  seule  désarmer  la  vengeance  céleste  ? 

HÉLOÏSE.  ^ 

Et  vous,  par  quels  moyens  la  désarmerez-vous  ? 
Qui  pourra  vous  sauver  de  l'immortel  courroux  , 
Lorsque   vous  rendrez  compte  au  Dieu  de  la  nature 
Des  tourmens  qu'a  soufferts  sa  faible  créature  ? 
Mon  crime  fut  d'aimer  ,  le  votre  est  de  haïr. 
Dieu  créa  les  mortels  pour  s'aimer ,  pour  s'uair  : 
Ces  cloîtres  ,  ces  cachots  ne  sont  point  son  ouvrage; 
Dieu  fit  la  liberté ,  l'homme  a  fait  l'esclavage. 
Mais  l'esclave  ne  porte  aux  pieds  de  l'Éternel 
Qu'un  hommage  stérile ,  un  encens  criminel. 
A  ses  vœux  quelquefois  si  le  ciel  est  propice  , 
C'est  quand  sa  voix  gémit  et  demande  justice  ; 
Quand  l'infortune  en  pleurs,  maudissant  ses  bourreaux. 
N'a  que  Dieu  pour  témoin  dans  l'ombre  des  tombeaux . 
Au  cri  du  désespoir  le  monde  est  peu  sensible  ; 
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Mais  l'Être  qui  peut  tout  n'est  jamais  inflexible. 

l'abbesse. 
Jusqu'à  quand  ,  dites-moi ,  voulez-vous  l'outrager  ? 
Comment  espérez-vous  qu'il  pense  à  vous  venger  ? 
L'Éternel ,  selon  vous  ,  prendra  votre  querelle  ! 
C'est  nous  qu'il  punira  ? 

HÉLOÏSE. 

N'en  doutez  point ,  cruelle. 
C'est  vous  qui  répondrez  de  mes  longues  douleurs  : 
Il  comptera  mes  cris  ,  mes  sanglots  et  mes  pleurs  , 
Les  heures ,  les  instans  de  mes  jours  déplorables  ; 
Et  tout  retombera  sur  vos  têtes  coupables. 
Si  la  bonté  du  ciel ,  la  pitié  des  humains  , 
Ne  m'arrachent  bientôt  à  vos  barbares  mains  , 
Pour  prix  de  mes  malheurs  ,  qu'aucune  autre  victime 
Ne  vienne  ,  après  ma  mort ,  au  fond  de  cet  abîme  , 
Déposer  les  chagrins  de  son  cœur  désolé 
Sur  la  pierre  insensible  où  mes  pleurs  ont  coulé  ! 
Qu'on  ne  retrouve  plus  dans  le  sein  des  familles 
Des  pères  inhumains  et  bourreaux  de  leurs  filles  ! 
Que  la  religion  ,  que  vous  déshonorez  , 
Ferme  et  détruise  enfin  ces  cachots  abhorrés  : 
Que  la  liberté  règne  au  pied  du  sanctuaire  ; 
Que  jamais  un  mortel ,  ou  faible  ou  téméraire , 
Ne  prête  devant  Dieu  le  serment  insensé 
D'être  inutile  au  monde  où  ce  Dieu  l'a  placé  ! 
Vous  ,  dont  l'impiété  depuis  quinze  ans  m'opprime  , 
Que  le  remords  vengeur  ,  premier  enfer  du  crime  , 
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Vous  ronge  et  vous  déchire  à  vos  derniers  momens  : 
Puissiez-vous  d'Héloïse  envier  les  tourmens  , 
Traîner  avec  lenteur  une  mort  douloureuse , 
Mourir  dans  l'abandon  qui  la  rend  plus  affreuse , 
Et  remplir  de  vos  cris  ces  gouffres  éternels 
Créés  pour  les  tyrans  et  les  grands  criminels  1 

LABBESSE. 

Ainsi  vous  prodiguez  le  blasphème  et  l'outrage  ! 
Et  vous  ne  craignez  pas...  ? 

HÉLOÏSE. 

Epuisez  votre  rage. 
l'abbesse. 
Nous  pouvons  tout  ici  ;  vous  le  savez  trop  bien. 

HÉLOÏSE. 

Ah  !  peut-être  aujourd'hui  vous  ne  pourrez  plus  rien. 

l'abbesse. 
A  quoi  tend  ce  discours  ?  quelle  est  votre  espérance  ? 

HÉLOÏSE. 

On  va  dans  ce  moment  tenter  ma  délivrance. 

Ma  fille... 

l'abbesse. 

Doit  trouver  son  juste  châtiment  : 
On  a  suivi  ses  pas  ;  elle  fuit  vainement. 

HÉLOÏSE. 

Qu'entends-je  ! 

l'abbesse. 

A  mes  regards  elle  va  reparaître. 

21. 
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HÉLOÏSE. 

Quel  sera  son  destin  ? 

LABBESSE. 

Je  lui  ferai  connaître 
Que  Dieu  punit  les  cœurs  contre  lui  révoltés. 

HÉLOÏSE. 

Quoi  !  vous  la  punirez  ? 

l'abbesse. 

Les  fers  que  vous  portez  , 
Voilà  son  sort. 

HÉLOÏSE. 

Grand  Dieu  !  ma  fille  infortunée ...! 
l'abbesse. 
Comme  vous ,  loin  de  vous  ,  doit  languir  enchaînée. 

HÉLOÏSE. 

Ma  fille  !  non  ,  jamais  ,  non  ,  ne  l'opprimez  pas  : 
Avant  ce  coup  du  moins  donnez-moi  le  trépas. 

l'abbesse. 
Je  vous  vois  maintenant  plaintive  et  suppliante  : 
Votre  fureur... 

HÉLOÏSE. 

Laissez  ma  fureur  impuissante  : 
Le  reproche  est  permis  dans  ma  calamité  ; 
Mais  vous ,  n'affectez  pas  l'insensibiHté. 
Des  mortels  qui  s'aimaient  vous  ont  donné  la  vie  ; 
Vous  aviez  une  mère ,  et  vous  l'avez  chérie. 
Eh  bien  !  par  ces  parens  ,  objets  de  votre  amour  , 
Par  le  sein  maternel  qui  vous  a  mise  au  jour , 
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Par  les  tendres  égards  que  l'on  doit  à  l'enfance  , 
Par  le  Dieu  qui  vous  voit ,  qui  pardonne  à  l'offense  , 
De  ma  chère  Amélie  ayez  quelque  pitié  ; 
Puisque  j'ai  tant  souffert ,  son  crime  est  expié. 
Ah  !  ne  repoussez  point  les  sanglots  d'une  mère  ; 
Voyez  mes  pleurs  couler  ,  voyez  tant  de  misère  : 
CespleurSjCesfers,  ces  maux,  ceux  que  vous  pouvez  voir. 
Ceux  que  vous  concevez ,  quinze  ans  de  désespoir  , 
Les  horreurs  de  ma  lente  et  pénible  agonie  , 
Mon  cœur  oublîra  tout  en  faveur  d'Amélie  : 
Oui  tout  :  ne  formez  plus  le  vœu  de  la  punir  ; 
Si  vous  lui  pardonnez  ,  je  pourrai  vous  bénir. 

P  l'abbesse. 

Ah  !  cessez... 

HÉLOÏSE. 

Je  me  traîne  à  vos  pieds  que  j'embrasse  ; 
Que  la  pitié  vous  parle  ;  accordez-moi  sa  grâce  ; 
N'unissez  point  ma  fille  à  mes  destins  affreux  : 
Qu'elle  ne  souffre  point  ;  mon  sort  est  trop  heureux . 

AMÉLIE  ,  hors  du  souterrain. 

Ma  mère  ! 

HÉLOÏSE. 

C'est  sa  voix. 

l'abbesse. 

C'est  elle  qu'on  ramène. 
11  faut  que  de  son  crime  elle  porte  la  peine. 
Je  cours... 
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HÉLOÏSE. 

Grâce  ,  pardon.  C'est  trop  de  cruautés. 

Vous  voulez...! 

l'abbesse. 

La  punir  ;  et  j'y  vole. 

SCÈNE  IV. 

HÉLOÏSE  ,  ISAURE  ,  L'ABBESSE  ,  AMÉLIE  , 

FÉNÉLON  ,  PRETRES,  RELIGIEUSES. 

Les  prêtres  portent  des  flambeaux.  ) 
FÉNÉLON. 

Arrêtez  ! 

HÉLOÏSE  ,  ISAURE,  l'aBBESSE. 

Ciel  ! 

AMELIE  ,    courant  aux  genoux  d'Héloïse. 

Ma  mère  ! 

HÉLOÏSE. 

Amélie  ! 

AMÉLIE. 

On  vient  briser  vos  chaînes. 

FÉNÉLON. 

O  superstition  !  ô  fureurs  inhumaines  ! 

AMÉLIE. 

C'est  lui  ,  c'est  Fénélon. 

HÉLOÏSE. 

Je  tombe  à  vos  genoux. 
Pontife  du  Très-Haut ,  vous  pleurez  ! 
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FÉNÉLON. 

Levez-vous. 
Quel  objet!..  Vous,  qu'ici  mon  aspect  doit  confondre, 
Elle  a  gémi  quinze  ans  :  qu'osez-vous  lui  répondre  ? 

l'abbesse. 
Par  les  décrets  du  ciel  son  arrêt  fut  dicté. 

FÉNÉ  LON. 

Ce  ciel  pardonne  tout ,  hors  l'inhumanité. 

l'a  b  b  e  s  s  e. 
Dieu  même  prescrivait  ces  rigueurs  légitimes. 

FÉ  NÉLON. 

Toujours  le  ciel  et  Dieu  quand  on  commet  des  crimes! 
Ce  Dieu  vous  a-t-il  dit ,  je  veux  être  vengé  ? 
Pourquoi  punissez-vous  avant  qu'il  ait  jugé  ? 
Pourquoi  vous  armez-vous  d'une  rigueur  impie 
Qu'accusent  à  la  fois  sa  doctrine  et  sa  vie  ? 
Ah  !  puisque  votre  cœur  est  si  mal  inspiré , 
Instruisez-vous  du  moins  dans  le  livre  sacré. 
Comment  Dieu  parle-t-il  à  la  femme  adultère  ? 
Elle  pleure  à  ses  pieds  ;  va-t-il ,  dans  sa  colère , 
Chercher  pour  la  punir  des  tourmens  inconnus  ? 
Il  pardonne  ,  et  lui  dit  :  Allez ,  ne  péchez  plus. 
Il  fallait  égaler  sa  sublime  indulgence. 
Ne  cherchez  désormais  qu'à  fléchir  sa  vengeance. 
Si  des  juges  mortels  j'invoquais  le  courroux , 
Vous  sentiriez  les  lois  s'appesantir  sur  vous. 
Je  n'imiterai  point  votre  rigueur  sinistre  , 
Par  respect  pour  celui  qui  m'a  fait  son  minisire. 
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Vous  5  dont  il  a  souffert  les  destins  inouis , 
Puisque  vous  me  voyez  tous  vos  maux  sont  finis  : 
Ce  jour  est  le  dernier  de  votre  long  supplice. 
Ah  î  c'est  au  nom  de  Dieu  que  l'humaine  injustice 
Osa  vous  condamner  à  d'horribles  revers  ; 
Et  c'est  au  nom  de  Dieu  que  je  brise  vos  fers. 

HÉLOÏSE. 

O  pitié  douce  et  tendre ,  6  sagesse  suprême  ! 

Est-ce  un  homme ,  un  pontife ,  ou  l'Eternel  lui-même? 

l'abbesse. 
Mais  son  père  ,  irrité  par  un  cruel  amour , 
Dans  ce  cloître  sacré  l'enferma  sans  retour. 
Il  nous  transmit  le  droit... 

FÉNÉLON. 

D'inventer  des  supplices  ? 
De  la  voir  expirer?  d'y  trouver  des  délices? 
De  jouir  de  ses  pleurs  et  de  son  long  trépas  ? 
C'est  le  droit  des  bourreaux  ;  ne  le  réclamez  pas. 

HÉLOÏSE. 

Que  son  langage  est  doux  !  que  son  ame  est  sublime! 

FÉJYÉLON. 

Sortez  de  ce  tombeau ,  triste  et  noble  victime  ; 

Je  n'ai  qu'un  seul  regret ,  il  fait  couler  mes  pleurs  ; 

C'est  de  venir  si  tard  terminer  vos  malheurs. 

AMELIE,     à   sa  mère. 

Vous  allez  loin  d'ici  jouir  de  ma  tendresse. 

ISAURE. 

Je  ne  vous  verrai  plus.  Vous  partez  :  on  me  laisse  ! 
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AMÉLIE. 

Qui ,  VOUS  ?  le  seul  trépas  pourra  nous  séparer. 
Il  reste  une  victime  encore  à  délivrer. 

FÉNÉLON. 

Comment  ? 

HÉLOÏSE. 

Oui.  Cette  femme  est  humaine  et  sensible. 
Trompant  de  mes  bourreaux  la  vengeance  inflexible  , 
Isaure  a  par  ses  soins  adouci  mon  malheur , 
Et  de  mes  jours  éteints  ranimé  la  chaleur. 

AMÉLIE. 

Elle  a  pris  soin  des  miens  depuis  que  je  suis  née; 
Elle  est  par  l'indigence  au  cloître  condamnée. 

F  EN  EL  ON. 

Isaure  ,  expliquez-vous.  Quel  est  votre  désir  ? 

ISAURE. 

De  les  suivre  en  tous  lieux  jusqu'au  dernier  soupir. 

FÉNÉLO  N. 

Eh  bien  ,  vous  les  suivrez. 

ISAURE. 

Héloïse  !  Amélie  ! 

FENÉLON  ,  avec  une  surprise  mêlée  de  joie  à  ce  nom  d'Héloïse. 

Qu  entends-je  ? 

ISAURE. 

Auprès  de  vous  je  vais  passer  ma  vie. 

FÉNÉLON. 

Héloïse  ! 

AMÉLIE. 

Le  ciel  a  comblé  tous  nos  vœux. 
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FÉNÉLON. 

Je  prévois  que  ce  jour  fera  bien  des  heureux. 

l'a  b  b  e  s  s  e. 
Quoi  !  pour  nous  insulter ,  prétendez-vous  encore 
Dissoudre  les  liens  de  l'infidèle  Isaure  ? 

FÉIVÉLON. 

Vous  venez  de  l'entendre ,  elle  hait  ce  séjour  : 
Elle  est  libre  ;  il  suffît.  Que  ne  puis-je  en  ce  jour 
Anéantir  les  vœux  dictés  par  la  contrainte  , 
Les  sermens  du  malheur ,  les  liens  de  la  crainte  , 
Mettre  à  jamais  un  terme  aux  attentats  sacrés  , 
Et  convertir  les  cœurs  d'un  faux  zèle  enivrés  ! 

l'abbesse. 
C'est  moi  qui  répondrai... 

FÉNÉLON. 

Je  prends  tout  sur  moi-même. 

l'abbesse. 
Songez-vous...? 

FÉNÉLON. 

J'instruirai  le  pontife  suprême. 

l'abbesse. 
Rompre  des  vœux  ! 

FÉNÉLON. 

Le  ciel  repousse  avec  horreur 
Des  vœux  qui  ne  sont  point  prononcés  par  le  cœur. 

l'abbesse. 
Elle  a  fait  un  serment... 
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FÉNÉLON. 

J'en  ai  fait  un  plus  juste  : 
Quand  je  me  suis  chargé  d'un  ministère  auguste , 
J'ai  fait  serment  au  Dieu  qui  daigna  m'appeler 
D'essuyer  tous  les  pleurs  que  je  verrais  couler. 

l  Cette  promesse  est  pure ,  et  doit  être  remplie. 

,  Venez  ,  sensible  Isaure,  et  vous  ,  jeune  Amélie  , 
Prenez  toutes  les  deux  Héloïse  en  vos  bras  ; 
Au  sein  de  mon  palais  guidez  ses  faibles  pas. 
Nous ,  heureux  instrumens  du  ciel  qui  nous  contemple , 
Rendons-nous  à  sa  voix  qui  nous  appelle  au  temple  ; 
Offrons-lui  les  bienfaits  qu'il  dispense  aujourd'hui  : 
Jamais  plus  digne  encens  n'aura  monté  vers  lui. 
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ACTE  V. 


SCENE    PREMIERE. 

FÉNÉLON,  D'ELMANCE,  clergé  ,  peuple. 

FÉNÉLON. 


presse , 


v>i  E  s  applaudissemens  ,  ces  transports  d'allégi 
Ces  pleurs  que  vous  versez ,  ces  marques  de  tendresse , 
Sans  que  je  les  mérite  ont  droit  de  m'émouvoir. 
D'un  homme  et  d'un  prélat  j'ai  rempli  le  devoir  ; 
Ce  n'est  pas  moi ,  c'est  Dieu  qui  sauve  la  victime  ; 
C'est  lui  qui  m'envoya  ,  lui  qui  m'ouvrit  l'abîme  ; 
Dans  la  nuit  du  tombeau  lui-même  est  descendu. 
Allez.  C'est  un  beau  jour  :  qu'il  ne  soit  point  perdu. 
Craignez  ces  passions  qu'un  long  remords  expie  , 
L'ambition  ,  l'orgueil ,  le  fanatisme  impie.  M 

Pères ,  de  vos  enfans  ne  forcez  point  les  vœux  :        ■ 
Le  ciel  vous  les  donna,  mais  pour  les  rendre  heureux. 

(  Ils  s'en  vont.  )  al 


ACTE  V,   SCÈNE  IL  333 

SCÈNE   IL 

FÉNÉLON,  D'ELMANGE. 

d'elmance. 
Ami ,  plus  je  vous  vois ,  et  plus  je  vous  admire. 

FÉNÉLON. 

D'elmance ,  finissez. 

I  d'elmance. 

Non  ,  j'aime  à  vous  le  dire. 
Si  les  prêtres  toujours  vous  avaient  ressemblé  , 
Le  genre  humain  par  eux  eût  été  consolé. 
Le  nom  de  Dieu  n'eût  pas  ensanglanté  la  terre  ; 
Et  ce  théâtre  affreux ,  oîi  triomphe  la  guerre  , 
Heureux  par  leurs  vertus ,  soumis  à  leurs  bienfaits  , 
Eût  été  le  séjour  d'une  éternelle  paix. 
IVIais ,  éclairés  en  vain  par  vos  touchans  exemples  , 
Les  ministres  de  Dieu  déshonorent  ses  temples. 
De  sanglans  tribunaux  consacrent  leurs  succès  : 
Des  Français  à  leur  voix  égorgent  des  Français  ; 
Sur  les  rives  du  Rhône  ,  au  pied  des  Pyrénées  , 
Ils  dépeuplent  encor  nos  villes  consternées  , 
Et  leurs  crimes  nouveaux  épouvantent  nos  yeux 
Mouillés  des  mêmes  pleurs  qu'ont  versés  nos  aïeux. 

FÉNÉLON. 

De  la  religion  qu'ils  osent  méconnaître 

Cette  époque  est  la  honte  et  la  perte  peut-être. 
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A  force  d'attentats  ils  la  feront  haïr. 

d'elmance. 
Hélas  !  tout  me  rappelle  un  cruel  souvenir. 
Que  n'étiez-vous  déjà  le  chef  de  cette  église , 
Alors  que  dans  un  cloître  on  plongeait  Héloïse  ! 
Le  cœur  de  Fénélon  ,  sensible  à  nos  malheurs  , 
Eût  entendu  ses  cris ,  eût  deviné  ses  pleurs. 
Elle  n'eût  point  péri  seule  et  désespérée , 
Loin  de  l'infortuné  qui  l'avait  adorée  : 
Tous  mes  jours  sont  amers,  tousmes  jours  seraient  doux 
Je  serais  père  encor  ,  et  je  serais  époux. 

FÉNÉLON. 

Montrez-vous  moins  injuste  envers  la  Providence  : 
Elle  aura  soin  de  vous ,  comptez  sur  sa  clémence. 

d'elmance. 
Où  retrouver  jamais  le  bien  que  j'ai  perdu  ? 

FÉNÉLON. 

Que  diriez-vous  ,  ami ,  s'il  vous  était  rendu  ? 

d'elmance. 
Qui  me  rendra  l'objet  dont  mon  ame  est  éprise  ? 
Songez  que  sur  la  terre  il  n'est  plus  d'Héloïse. 
Plein  de  mon  seul  amour ,  à  charge  à  l'amitié  , 
Je  ne  puis  ,  Fénélon  ,  qu'inspirer  la  pitié  : 
Rien  ne  ranimera  ma  languissante  vie  ; 
C'est  une  fleur  qui  tombe  avant  le  temps  flétrie. 

FÉN  ÉLON. 

Vos  tourmens ,  vos  chagrins  finiront  en  ce  jour. 
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d'eLM  ANGE. 

Eh  quoi  !  prétendez-vous  m'arracher  mon  amour  ? 
Le  pourrai-je  oublier  ?  Pensez-vous  m'y  contraindre  ? 
Je  vois  couler  vos  pleurs!  oui,  vous  devez  me  plaindre. 

F  É  N  É  L  O  N. 

Je  pleure  ,  mon  ami ,  mais  je  ne  vous  plains  pas. 

On  vous  a  d'Héloïse  annoncé  le  trépas... 

Écoutez-moi. 

d'elmance. 

Grand  Dieu  !  qu'avez-vous  à  me  dire  ? 

F  É  N  É  L  o  N. 

Détrompez-vous ,  d'Elmance  :  Héloïse  respire. 

d'elmance. 
Elle  respire  ?  O  ciel  !  est-il  vrai  ?  dans  quels  lieux  ? 
Courons  ,  ne  perdons  pas  des  momens  précieux. 
Mais   peut-être  j'en  crois  une  vaine  espérance. 

FÉJN  ÉLON. 

De  ces  transports  soudains  calmez  la  violence  ; 
Vivez  pour  être  heureux  ;  vous  êtes  père ,  époux  ; 
Héloïse  respire ,  ici ,  tout  près  de  vous. 

d'elmance. 
Ici  1  je  suis  époux  î  je  suis  père  !  qu'en  tends- je  ? 
D'où  vient  dans  mes  destins  ce  changement  étrange  ? 

F  É  W  É  L  o  N. 

Cette  jeune  novice... 

d'elmance. 
Eh  bien  ! 
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F  É  N  £  L  O  N. 

Qui  dans  ces  lieux 
Tantôt  vint  présenter  sa  douleur  à  nos  yeux , 
C'est  l'enfant  d'Héloïse  ,  et  vous  êtes  son  père. 

d'eLM  A.NCE. 

OÙ  suis-je  ? 

FÉNÉLON. 

Elle  venait  m'implorer  pour  sa  mère 
Que  la  bonté  du  ciel  a  su  nous  conserver  : 
C'est  votre  épouse  enfin  que  Dieu  vient  de  sauver. 

d'elmance. 
Quoi!  dans  ce  souterrain...  depuis  quinze  ans.. . 

FÉNÉLON. 

C'est  elle. 
d'elmance. 

O  rage!  6  fanatisme  !  6  vengeance  cruelle! 
Quinzeans...  mais  elle  vit...!  quel  heureux  coup  du  sort! 
Si  ce  n'est  qu'une  erreur ,  vous  me  donnez  la  mort. 

'  FÉNÉLON. 

Ce  n'est  point  une  erreur.  Je  me  suis  fait  instruire  , 
Lorsque  j'ai ,  dans  ces  lieux,  pris  soin  delà  conduire, 
Avant  d'aller  au  temple  oii  j'étais  attendu. 
Des  princes  d'Arlemont  son  père  descendu 
N'eut  qu'elle  d'héritière  aux  rives  de  Provence  ; 
On  la  nomme  lléloïse  ;  elle  épousa  D'elmance. 

d'elmance. 
Ah  !  déposons  le  poids  de  tant  d'adversité  : 
Le  malheur  qui  n'est  plus  n'a  jamais  existé. 
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Héloïse  respire!  6  tendresse!  6  surprise! 
C'est  ici  qu'est  ma  fille  !  ici  qu'est  Héloïse  ! 
Combien  je  vais  l'aimer  après  tant  do  revers! 
Que  je  vais  la  venger  des  maux  qu'elle  a  soufferts  ! 
Quetardons-nousPDaignez  me  conduireauprès  d'elle... 
Que  d'Elmance  enivré ,  que  son  époux  fidèle 
Puisse  encore  à  ses  pieds  lui  redonner  son  cœur, 
Dût-il,  en  la  voyant,  mourir  de  son  bonheur! 

FÉNÉLON. 

Au  nom  du  sentiment,  et  vertueux  et  tendre, 
Que  vous  lui  consacrez  et  qu'elle  a  droit  d'attendre, 
Devant  elle  d'abord  laissez-moi  vous  nommer; 
Songez  qu'au  bonheur  même  il  faut  s'accoutumer. 
A  la  mort,  à  l'oubli  long-temps  abandonnée, 
De  ses  nouveaux  destins  elle  semble  étonnée; 
D'un  époux  si  chéri  l'aspect  inattendu , 
Accablerait  son  cœur  trop  fortement  ému. 
Elle  sera  long-temps  languissante,  affaiblie; 
Hélas!  des  maux  sans  nombre  ont  tourmenté  sa  vie. 
Par  tant  d'événemens  agitée  en  ce  jour. 
Celle  que  vous  aimez  repose  en  ce  séjour. 
Je  veux  à  son  réveil  lui  parler  de  d'Elmance , 
Raconter  sa  tendresse,  annoncer  sa  présence. 
Tandis  qu'à  vous  revoir  je  vais  la  préparer, 
Dans  la  chambre  prochaine  il  faut  vous  retirer. 

d'elmaivce. 

De  tous  ces  mouvemens  mon  cœur  sera-t-il  maître? 
1  '11 
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FÉNÉLON. 

Je  VOUS  avertirai  quand  vous  pourrez  paraître. 


SCENE   III. 

FÉNÉLON,  D'ELMANCE,  ISAURE. 

ISAURE. 

Monseigneur,  pardonnez  si  j'ose  vous  troubler; 
Héloïse  en  ces  lieux  demande  à  vous  parler. 

d'elmance. 
Quel  instant  !  je  succombe  à  l'excès  de  ma  joie. 

FÉNÉLON. 

Elle  approche.  Fuyez  ;  gardez  qu'on  ne  vous  voie. 

(  D'Elmance  sort.  ) 

SCÈNE   IV. 

FÉNÉLON,  HÉLOISE,  AMÉLIE,  ISAURE. 

HÉLOÏSE,   soutenue  par  Amélie  et  Isaure. 

O  terre  des  vivans,  salut!  heureux  séjour! 
Je  puis  donc  te  revoir,  astre  brillant  du  jour! 
Que  ses  rayons  sont  purs!  que  la  nature  entière 
S'embellit  à  mes  yeux  de  sa  douce  lumière! 

FÉNÉLON. 

Héloïse,  approchez;  vous  voulez  me  parler  : 
J'écoute.  Asseyez-vous.  Qu'avez-vous  à  trembler? 
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Renaissez  au  bonheur  qui  pour  vous  va  renaître  : 
Vos  maux. ..  oui,  tous  vos  maux  sont  réparés  peut-être; 
Peut-être  puis-je  encore  vous  servir  aujourd'hui. 

HÉLOÏSE. 

Grâce  à  vous,  l'infortune  est  sûre  d'un  appui; 
Je  le  sais  ;  je  le  vois. 

FÉKTÉLON. 

Daignez  enfin  me  dire 
Quel  sujet  maintenant  près  de  moi  vous  attire. 

HELOÏSE. 

Vous  connaissez  mon  nom,  le  rang  de  mes  aïeux, 
Les  champs  oii  le  soleil  vint  éclairer  mes  yeux, 
Les  nœuds  que  j'ai  formés  au  sein  de  ma  patrie. 
Et  le  nom  de  l'époux  à  qui  j'étais  unie. 
Vous  voyez  cet  enfant,  fruit  d'un  lien  si  doux: 
Ne  pourrai -je  savoir  le  sort  de  mon  époux? 
Ne  peut-on  m'éclairer  sur  le  destin  d'un  père 
Dont  l'orgueil  inflexible  a  causé  ma  misère  ? 

FÉNÉLON. 

Votre  père  autrefois  tyrannisa  vos  jours  ; 

Les  siens  dans  le  remords  ont  terminé  leur  cours. 

HÉLOÏSE. 

Il  ne  vit  plus!  son  cœur  repoussait  mes  tendresses; 
Sa  malheureuse  fille  ignorait  ses  caresses; 
Jamais  dans  ses  rigueurs  il  ne  s'est  démenti; 
Je  lui  pardonne  tout,  puisqu'il  s'est  repenti. 

FÉNÉLON. 

D'Ehnance... 

22. 
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HÉLOÏSE. 

Eh  bien,  parlez. 

FÉNÉLON. 

Voit  encor  la  lumière, 

HÉLOÏSE. 

La  main  de  mon  époux  fermera  ma  paupière  ! 

Je  ne  demande  point  s'il  pense  encore  à  moi  : 

Je  n'ai  point  le  désir  de  contraindre  sa  foi  : 

Sans  retour,  sans  espoir  j'étais  ensevelie  ; 

Un  bien  qu'on  n'attend  plus  facilement  s'oublie; 

Il  a  pu,  loin  de  moi,  former  des  nœuds  plus  beaux. 

Quand  je  le  regrettais  dans  l'ombre  des  tombeaux. 

J'ai  vu  s'évanouir  ma  plaintive  jeunesse; 

Mon  amour  ne  veut  point  offrir  à  sa  tendresse 

Quelques  jours  languissans,  rebut  de  la  douleur, 

Et  des  attraits  flétris  par  quinze  ans  de  malheur. 

Mais  je  veux  le  rejoindre  au  sein  de  ma  patrie, 

Le  revoir,  lui  montrer  celle  qu'il  a  chérie. 

Attendre  près  de  lui  l'instant  de  mon  trépas, 

Lui  remettre  sa  fille,  et  mourir  dans  leurs  bras. 

FÉNÉLON. 

Ne  portez  point  vos  pas  aux  rives  de  Provence  : 
Votre  époux  a  quitté  le  lieu  de  sa  naissance. 

HÉLOÏSE. 

Et  sait-on  sur  quels  bords  il  respire  le  jour? 

FÉNÉLON. 

Il  a  dans  ces  remparts  établi  son  séjour. 
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HÉLOÏSE. 

Dans  Cambrai ,  dites-vous  ?  Il  venait  pour  me  suivre  ? 

FÉNÉLON. 

Pour  vous  pleurer  du  moins  :  il  croyait  vous  survivre. 

HÉLOÏSE. 

Quoi!  si  près  d'Héloïse,  il  ignorait  son  sort? 
On  avait  à  d'Elmance  annoncé  votre  mort. 

HÉLOÏSE. 

Il  a  formé  peut-être  un  nouvel  hyménée? 

FÉINÉLON. 

Sa  main  depuis  ce  temps  n'a  point  été  donnée. 

HÉLOÏSE. 

Je  suis  loin  de  son  cœur;  il  a  dû  m'oublier. 

FÉNÉLON. 

Son  cœur  vous  appartient;  vous  l'avez  tout  entier. 

HÉLOÏSE. 

Ciel  !  à  mon  souvenir  il  trouve  encor  des  charmes  ? 

FÉNÉLON. 

Il  VOUS  nomme  sans  cesse  en  répandant  des  larmes. 

HÉLOÏSE. 

Je  respire.  D'Elmance  est  donc  connu  de  vous? 

FÉNÉLON. 

La  plus  tendre  amitié  m'unit  à  votre  époux. 

HÉLOÏSE. 

A  Cambrai,  dans  ce  jour,  a-t-elle  pris  naissance? 

FÉWÉLON. 

Ce  sont  des  nœuds  formés  au  temps  de  notre  enfance. 
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HÉLOÏSE. 

Et  VOS  yeux  ont  revu  mon  époux  aujourd'hui? 

FÉNÉLON. 

Ici  même,  à  Tinstant,  j'étais  auprès  de  lui. 

HÉLOÏSE. 

Auriez-vous  sur  mon  sort  observé  le  silence? 

FÉNÉLON. 

J'ai  dit  votre  infortune  et  votre  délivrance. 

HÉLOÏSE. 

Comment  a-t-il  appris  cet  étonnant  récit? 

FÉNÉLON. 

Avec  tous  les  transports  d'un  cœur  qui  vous  chérit. 

HÉLOÏSE. 

Quand  viendra-t-il  revoir  l'épouse  la  plus  tendre  ? 

FÉNÉLON. 

A  l'heure  où  nous  parlons  il  peut  déjà  l'entendre. 

HÉLOÏSE. 

Expliquez-vous.  D'Elmance...? 

FÉNÉLON. 

Est  proche  de  ces  lieux. 

HÉLOÏSE. 

Pourquoi  ne  vient-il  pas?  qu'il  paraisse  à  mes  yeux! 
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SCÈNE    V. 

FÉNÉLON,  D'ELMANCE,  HÉLOÏSE,  AMÉLIE, 

ISAURE. 


d'elmance. 

Héloïse  ! 

HÉLOÏSE. 

C'est  lui  ! 

AMÉLIE,     ISAURE. 

Ciel! 

HÉLOÏSE. 

Mon  époux  î 

AMÉLIE. 

Mon  père! 

HÉLOÏSE. 

Aimez-la  bien ,  d'Elmance  ;  elle  a  sauvé  sa  mère. 

d'elmance. 
O  ma  fille  ! 

HÉLOÏSE. 

Embrassez  l'enfant  de  notre  amour. 
Hélas  !  loin  de  vos  yeux  elle  a  reçu  le  jour. 

d'elmance. 
Que  vous  avez  souffert  !  Des  monstres  que  j'abhorre... 

HÉLOÏSE. 

Non,  je  n'ai  rien  souffert,  si  vous  m'aimez  encore! 
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d'elmance. 
Je  prétends  vous  venger;  la  loi  doit  les  punir. 

HÉLOÏSE. 

D'Elmance,  je  n'ai  plus  la  force  de  haïr. 

Mon  cœur,  las  de  tourmens,  fatigué  de  vengeance, 

Est  tout  à  la  tendresse,  à  la  reconnaissance. 

(  En  lui  montrant  Isaure.  ) 

Celle  que  vous  voyez,  par  ses  heureux  secours. 
Dans  le  sein  de  l'abîme  a  prolongé  mes  jours; 
Elle  a  veillé  sur  moi ,  veillé  sur  Amélie  ; 
Mon  sort  sera  le  sien  :  c'est  ma  plus  tendre  amie. 

ISAURE. 

TemZ  que  j'existerai,  puissé-je  vous  servir! 

d' EL  M  AN  CE. 

En  ce  jour  fortuné  je  dois  tous  vous  bénir; 

Vous    urtout,  Fénélon,  grand  homme,  ami  fidèle. 

De  la  s'mple  vertu  rare  et  touchant  modèle! 

FIENÉLON. 

ApprochsL*.  Devant  Dieu  j'unis  vos  chastes  mains  : 
x\imez-  ou.:;  c'est  la  loi  qu'il  impose  aux  humains. 
Cette  loi  pour  vos  cœurs  sera  toujours  sacrée, 
lïéloïse,  oubliez  une  chaîne  abhorrée  : 
Vous  renouvelerez,  au  pied  de  nos  autels. 
Des  nœuds  qui  seront  purs,  qui  seront  immortels. 
Vos  malheurs  publiés  vaincront  le  fanatisme; 
La  fin  de  vos  revers  confondra  l'athéisme; 
L'infortune,  en  secret  se  nourrissant  de  pleurs, 
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jj      Saura  qu'il  est  un  Dieu  témoin  de  ses  douleurs , 
Qu'il  faut  se  résigner  devant  la  Providence, 
Et  qu'il  n'est  jamais  temps  de  perdre  l'espérance. 


FIN    DE    F^jyÉLON. 
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VARIANTE. 


ACTE  II,  SCENE  III. 

Au  lieu  de  ces  deux  vers,  existans  dans  l'édition  pré- 
cédente , 

Il  voyait  dans  sa  fille  éteindre  un  nom  fameux, 
L'orgueil  me  haïssait-... 

Il  faut  : 

Dans  sa  fille  il  voyait  s'éteindre  un  nom  fameux , 
L'orgueil  me  dédaignait,... 


TIMOLÉON, 

TRAGÉDIE  EN  TROIS  ACTES, 

AVEC    DES    CHOEURS 

MIS    EN    MUSIQUE    PAR    MÉHUL; 

Représentée,  pour  la  première  fois,  sur  le  théâtre  de  la  République,  le 
2  5  fructidor  an  III  de  la  République  française  (  ii  sept.  1795.  ) 
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PERSONNAGES. 


TIMOLÉON,  frère  de  Timophane. 

TIMOPHANE. 

ORTAGORAS. 

ANTIGLÈS. 

DÉMARISTE ,  mère  de  Timoléon  et  de  Timophane. 

LE  CHOEUR  du  peuple  et  des  guerriers. 


La  scène  se  passe  à  Coriothe. 


TIMOLÊON, 

TRAGÉDIE. 
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ACTE  PREMIER. 
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(  Le  théâtre  représente  la  maison  de  Démariste  et  de  ses 

enfans.  ) 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

TIMOPHANE. 

J  E  plains  l'ambitieux  qui  n'est  pas  insensible. 
Vertu,  j'entends  encor  ton  reproche  inflexible! 
Chaque  jour  qui  s'écoule  ajoute  à  mes  ennuis, 
Et  tout  Corinthe  en  pleurs  m'éveille  au  sein  des  nuits. 
O  souvenir  d'un  père!  ô  voix  de  la  patrie! 
Voix  plus  puissante  encor  d'une  mère  chérie; 
Exploits  d'un  frère  absent,  mais  toujours  redouté, 
Vous  pesez  à  la  fois  sur  mon  cœur  agité. 
Quoi!  né  républicain,  je  prétends  à  l'empire! 
Timoléon  combat,  ïimophane  conspire! 
Par  la  soif  de  régner  Timophane  est  vaincu! 
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Timoléon  plus  jeune  a  déjà  plus  vécu. 
Aux  bords  siciliens,  sur  les  mers  de  l'Afrique, 
Son  glaive  heureux  et  pur  défend  la  république. 
Je  crois  déjà  le  voir,  libre  de  soins  guerriers, 
Sous  le  toit  paternel,  dédaignant  ses  lauriers, 
Déposant  à  nos  pieds  ses  marques  de  victoire, 
Modeste  et  triomphant,  m'accabler  de  sa  gloire. 
Faut-il  que  son  nom  seul  m'épouvante  aujourd'hui? 
Malheureux  !  tu  pouvais  être  aussi  grand  que  lui  ! 

SCÈNE  IL 

TIMOPHANE,   ANTICLÈS. 

ARTICLES. 

Tiraophane,  il  est  temps,  remplis  ta  destinée. 

TIMOPHANE. 

Anticlès,  que  dis-tu? 

A  NTICLÈS. 

Cette  illustre  journée... 

TIMOPHANE. 

Va  dévoiler  peut-être  et  punir  nos  complots. 

ANTICLÈS. 

Quel  fantôme  sinistre  a  troublé  ton  repos  ? 

TIMOPHANE. 

Ami,  le  pauvre  dort  au  sein  de  sa  chaumière, 

Et  d'un  œil  vertueux  il  revoit  la  lumière. 

Moi,  puissant,  mais  coupable,  après  un  lourd  sommeil 


ACTE  I,  SCENE  II.  35i 

Je  trouve  le  remords  qui  m'attend  au  réveil. 

ANTICLÈS. 

Le  remords  !  Timophane ,  excuse  ma  surprise. 
Veux-tu  donc  renoncer  à  ta  noble  entreprise? 
Hardi  pour  concevoir,  timide  pour  agir, 
Peux- tu  la  craindre? 

TIMOPHANE. 

Non  ;  mais  je  puis  en  rougir. 
La  même  ambition  malgré  moi  me  dévore  ; 
Sa  voix  tonne,  Anticlès,  et  me  domine  encore: 
Dans  Fabîme  avec  toi  Timophane  entraîné, 
Déjà  par  la  vertu  se  sent  abandonné  : 
Mon  parti ,  tes  conseils ,  notre  intérêt  m'anime. 
Et  dans  le  fond  du  cœur  j'ai  consommé  mon  crime. 
Mais,  si  je  mens  au  peuple  et  lui  manque  de  foi , 
Si  je  feins  avec  tous,  puis-je  feindre  avec  moi? 
Soit  reste  de  vertu ,  soit  faiblesse  peut-être , 
Je  répugne  à  tromper,  je  crains  le  nom  de  traître; 
Je  crains,  je  l'avoûrai,  ce  reproche  éternel 
Qui  jusque  sur  le  trône  atteint  le  criminel, 
Ce  tribunal  secret  auquel  il  doit  répondre, 
Ces  yeux  de  tout  un  peuple  ouverts  pour  le  confondre, 
Et  le  sort  en  un  mot  d'un  tyran  détesté. 
Obligé  de  frémir  au  nom  de  liberté. 

ANTICLES. 

Quand  il  faut  achever,  ce  repentir  me  blesse, 

Et  ce  n'est  point,  crois-moi,  l'instant  de  la  faiblesse. 

Un  conjuré  qui  tremble  est  bien  près  de  périr, 
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Et  tu  dois  désormais  ou  régner,  ou  mourir. 

TIMOPHAIYE. 

Mourir  !  j'ai  combattu  dans  les  champs  de  la  gloire; 

En  bravant  le  trépas,  j'ai  connu  la  victoire; 

Au  nombre  des  héros  mes  lauriers  m'ont  placé; 

Ils  sont  teints  de  mon  sang  que  la  guerre  a  versé. 

Ce  n'est  donc  point  la  mort,  même  terrible  et  lente, 

Qui  peut  déterminer  mon  ame  chancelante. 

Le  fer  des  assassins,  le  glaive  de  la  loi, 

A  des  conspirateurs  n'inspirent  point  l'effroi. 

Je  ressens,  il  est  vrai,  de  plus  justes  alarmes  : 

Qui  ne  craint  point  la  mort  peut  redouter  des  larmes. 

ANTICLÈS. 

Des  larmes! 

TIMOT^HAJVE. 

D'une  mère  :  elle  a  tant  de  pouvoir  ! 
Obéir  à  ses  vœux  est  un  si  doux  devoir  ! 
La  mienne  a  bien  des  droits  à  ma  reconnaissance  : 
Démariste  aux  vertus  instruisit  mon  enfance  ; 
Et,  des  lois  de  Corinthe  aimant  l'austérité, 
M'enseigna  des  leçons  dont  j'ai  mal  profité. 
Et  je  vais  maintenant,  pour  prix  de  sa  tendresse, 
Démon  éclat  honteux  affliger  sa  vieillesse, 
Attacher  avec  pompe  à  son  front  maternel 
Du  bandeau  des  tyrans  l'opprobre  solennel  ! 

ANTICLÈS. 

ïu  peux...! 

TIMOPHANE. 

Je  le  prévois  :  bientôt  l'infortunée  , 
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Loin  de  son  fils  coupable,  aux  larmes  condamnée, 
Désirant  mon  trépas  que  j'aurai  mérité. 
Maudira  ma  naissance  et  sa  fécondité. 

ANTICLÈS. 

Eh  bien  !  s'il  est  ainsi ,  renonce  à  la  couronne  ; 
Va ,  perds  des  conjurés  que  ton  cœur  abandonne  ; 
Et,  si  leur  imprudence  a  compté  sur  ta  foi. 
Punis-les  des  complots  qu'ils  ont  tramés  pour  toi. 
Mais  quel  sera  le  but  de  tant  de  perfidie  ? 
Ne  crois  point  acheter  ton  salut  de  leur  vie. 
Acharnés  contre  toi,  tes  nombreux  ennemis 
T'accableront  bientôt ,  s'ils  ne  sont  point  soumis  : 
Avec  ses  affîdés  Ortagoras  conspire; 
A  ton  frère  peut-être  on  veut  donner  l'empire. 

TIMOPHANE. 

Mon  frère!  lui,  tyran!  lui,  régner!  non,  jamais. 

ANTICLÈS. 

Ortagoras... 

TIMOPHANE. 

Qu'importe  un  vieillard  que  je  hais? 
Magistrat  insensé,  dont  le  sombre  génie 
Ne  rêve  que  forfaits  ,  ne  voit  que  tyrannie. 
S'il  partage  avec  nous  cet  honorable  emploi 
De  convoquer  le  peuple  et  de  sceller  la  loi , 
S'il  siège  à  nos  cotés  dans  le  rang  de  prytane. 
Il  frémit ,  mais  il  tremble  au  nom  de  Timophane. 
Vingt  fois  dans  la  tribune  il  a  conçu  l'espoir 
D'ébranler  mon  crédit ,  de  saper  mon  pouvoir  ; 
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Et  moi ,  j'ai  toujours  vu,  calme  au  sein  de  l'orage, 
S'exhaler  à  mes  pieds  son  impuissante  rage. 

ARTICLES. 

Et  c'est  là  le  motif  de  ses  chagrins  jaloux; 
C'est  là  ce  qui  sans  cesse  irrite  son  courroux. 
Adulateur  zélé  d'une  foule  inconstante, 
L'aspect  de  tes  amis  l'afflige  et  l'épouvante. 
Il  sait  qu'à  ta  fortune  unissant  leurs  efforts, 
Les  riches  t'ont  voué  leurs  bras  et  leurs  trésors  ; 
Qu'au  nom  d'égalité  leur  ame  est  alarmée  ; 
Que  tu  peux  d'un  coup-d'œil  enfanter  une  armée; 
Et ,  de  tes  fiers  dédains  essuyant  la  froideur , 
D'un  regard  envieux  il  prévoit  ta  grandeur. 
Il  pense  t'arrêter  dans  ta  route  sublime  : 
Sous  ton  chemin  de  fleurs  sa  main  creuse  un  abîme. 

TIMOPHAINE. 

Que  veut-il,  Anticlès?  Dis;  parle;  réponds-moi, 

ANTICLÈS. 

Détruire  tes  amis  pour  venir  jusqu'à  toi. 

TIMOPHANE. 

Détruire  mes  amis  !  Je  leur  serai  fidèle. 

ANTICLÈS. 

Oui  :  reprends  à  jamais  ton  courage  et  ton  zèle. 
Plus  de  ménagemens ,  plus  de  vaines  terreurs. 

TIMOPHANE. 

Je  veux  d'Ortagoras  prévenir  les  fureurs. 

De  nos  fiers  conjurés  je  connais  la  vaillance; 

Je  leur  ai  tout  promis,  richesse,  honneurs,  puissance  ; 
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Eu  de  vastes  desseins  trop  prompt  à  m'engager, 
Je  n'ai  plus  de  remords  quand  je  vois  leur  danger. 
Denys,  par  leurs  conseils,  reçoit  mes  émissaires; 
Epaississons  la  nuit  qui  couvre  ces  mystères. 
Contre  lui  Syracuse  implore  notre  appui; 
Dans  Corinthe,  en  secret ,  qu'ils  agissent  pour  lui. 
Ses  trésors  prodigués  ont  été  leur  partage  : 
Je  n'oublîrai  jamais  que  je  suis  leur  ouvrage  ; 
Ils  m'ont  ouvert  peut-être  un  chemin  dangereux  : 
N'importe  ,  ils  m'ont  servi;  je  périrai  pour  eux. 

ANTICLÈS. 

Leur  fortune  est  la  tienne;  et  c'est  aujourd'hui  même 
Qu'ils  veulent  sur  ton  front  poser  le  diadème. 

TIMOPHANE. 

Aujourd'hui? 

ANTICLÈS. 

Dans  la  place,  aux  yeux  du  peuple  entier. 
Ceux  qu'on  ne  peut  séduire,  on  peut  les  effiayer. 
Nous  avons  caressé  l'orgueilleuse  richesse , 
Flatté  l'ambition,  soudoyé  la  paresse. 
Crois-moi,  n'attendons  pas  que  ton  frère,  en  ces  lieux, 
Oppose  à  nos  desseins  un  front  victorieux. 
Yoilà  ton  seul  rival.  C'est  durant  son  absence 
Que  nous  allons  fonder  ta  nouvelle  puissance  : 
De  ce  nom  redoutable  on  voudrait  t'accabler. 

TIMOPHANE. 

C'est  à  mes  ennemis  qu'il  convient  de  trembler. 
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ANTICLÈS. 

Leur  foule ,  en  te  nommant,  se  permet  la  menace. 

TIMOPHANE. 

Eh  bien  !  je  punirai  leur  insolente  audace. 

ANTICLÈS. 

Que  veux-tu  que  ma  voix  annonce  à  tes  amis? 

TIMOPHANE. 

Dis-leur  que  je  tiendrai  tout  ce  que  j'ai  promis. 

ANTICLÈS. 

Le  succès,  Timophane,  est  dans  la  confiance. 

TIMOPHANE. 

Il  suffît.  Laisse-moi.  Démariste  s'avance. 

Qu'ils  viennent  sur  tes  pas  me  chercher  en  ces  lieux; 

Je  les  suivrai.  Le  reste  est  dans  la  main  des  Dieux. 

(  Anticlès  sort.  ) 

SCÈNE    III. 

TIMOPHAISE,  DÉMARISTE. 

DÉMARISTE. 

Inquiète  long-temps  du  sort  de  votre  frère , 
J'ai  craint  qu'il  n'éprouvât  la  fortune  contraire  : 
Mon  cœur  à  cet  effroi  ne  doit  plus  se  livrer. 
Pour  Corinthe,  mon  fils,  tout  semble  prospérer. 
11  m'écrit  d'Agrigente;  et,  maître  de  la  ville, 
Il  a  vaincu  deux  fois  le  tyran  de  Sicile. 
Bientôt  même ,  c'est  lui  qui  m'en  donne  l'espoir  , 
Sous  le  toit  paternel  nous  pourrons  le  revoir. 
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A  nos  vaillans  guerriers  Carthage  en  vain  s'oppose  : 
Pour  lui  fermer  la  mer  déjà  tout  se  dispose; 
Timoléon  prétend  l'attaquer  dans  ses  ports , 
Peut-être  sur  les  flots  surprendre  ses  trésors , 
La  chercher,  la  combattre,  et  jusque  sur  nos  rives 
Traîner  son  opulence  et  ses  voiles  captives. 
Combien  des  immortels  je  ressens  les  faveurs  ! 
Combien  sur  tous  mes  jours  ils  ont  versé  d'honneurs  ! 
Epouse  fortunée,  et  plus  heureuse  mère, 
J'ai  deux  fils  vertueux  qui  remplacent  leur  père. 
Tous  deux  ont  aux  combats  guidé  nos  étendards. 
Maintenant ,  je  premier ,  brillant  sous  mes  regards , 
D'un  magistrat  du  peuple  exerce  la  puissance  ; 
L'autre,  loin  de  mes  yeux  signalant  sa  vaillance, 
Des  mains  d'un  peuple  ami  fera  tomber  les  fers , 
Et  du  joug  de  Carthage  affranchira  les  mers. 

TIMOPHANE. 

L'entreprise  est  sans  doute  illustre  et  magnanime, 

Digne  de  cette  ardeur  dont  la  gloire  l'anime. 

Je  l'avoûrai  pourtant;  j'ai  peine  à  concevoir 

Que  l'on  veuille  tenter  tout  ce  qu'on  croit  pouvoir. 

Quel  espoir  nous  séduit  ?  quelle  fureur  nous  presse  ? 

Deux  siècles  de  combats  ont  fatigué  la  Grèce. 

L'Univers  étonné  la  vit  se  réunir. 

S'opposer  aux  Persans,  les  vaincre,  les  punir; 

Et  trois  fois  Marathon ,  Salamine  et  Platée 

Relevèrent  l'éclat  de  sa  gloire  insultée. 

La  justice  en  ce  temps  conduisait  ses  guerriers, 
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Et  vingt  peuples  rivaux  confondaient  leurs  lauriers. 
Mais  depuis,  excitant  de  plus  sombres  querelles, 
La  haine  a  divisé  nos  palmes  fraternelles. 
Durant  un  demi-siècle,  au  sein  de  nos  cités, 
Nos  fleuves  ont  roulé  des  flots  ensanglantés. 
Pourquoi  troubler  encor  la  tranquille  Aréthuse  ? 
Pourquoi  porter  la  guerre  au  sein  de  Syracuse? 
Ceux  que  nous  combattons  nous  ont-ils  outragés? 
A-t-on  vu  par  Denys  nos  temples  saccagés  ? 
Ses  voiles,  dans  Corinthe  apportant  les  ravages, 
Ont-elles  violé  l'orgueil  de  nos  rivages? 
Ah  !  sans  chercher  encor  des  succès  incertains , 
Sans  vouloir  rallumer  des  feux  à  peine  éteints, 
N'avons-nous  pas  nous-même  à  réparer  nos  pertes  ? 
Ne  nous  reste- t-il  pas  des  campagnes  désertes, 
Qui,  d'un  aspect  stérile  importunant  les  yeux, 
Appellent  vainement  le  soc  laborieux  ? 
Faut-il  toujours  braver  la  mort  et  les  tempêtes. 
Toujours  perdre  du  sang  et  rêver  des  conquêtes  ? 
Et  nos  braves  soldats  ne  pourront-ils  jamais 
Goûter  dans  leurs  foyers  les  douceurs  de  la  paix  ? 

DÉMARISTE. 

La  paix  avec  des  rois  !  la  paix  avec  des  traîtres  ! 
Corinthe  et  Syracuse  ont  les  mêmes  ancêtres. 
Nos  frères,  sans  secours,  seraient  abandonnés 
Aux  fureurs  de  Denys  qui  les  tient  enchaînés! 
Non.  Par  leur  liberté  que  la  guerre  s'achève  : 
Ne  parlons  jusque-là  ni  de  paix  ni  de  trêve. 
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Quand  un  peuple  asservi  combat  ses  oppresseurs , 
Aussi  bien  que  la  paix  la  guerre  a  ses  douceurs. 
Avant  de  désarmer,  que  le  tyran  succombe; 
Que  le  traité  de  paix  soit  écrit  sur  sa  tombe  : 
Avec  ses  favoris  qu'il  périsse  accablé 
Sous  les  impurs  débris  de  son  trône  écroulé  ; 
Et  que  la  Grèce  alors,  ainsi  que  l'Italie, 
Dise ,  en  félicitant  Corinthe  enorgueillie  : 
WL  Syracuse  captive  avait  compté  sur  toi; 
Tu  peux  te  reposer,  Syracuse  est  sans  roi. 

SCÈNE   IV. 

TIMOPHANE,  DÉMARISTE,  ANTICLÈS, 

CONJURÉS. 
ARTICLES,    à  Timophane. 

On  t'attend.  Viens  ;  suis-nous. 

DÉMARISTE. 

Qu'est-ce  donc  qui  s'apprête  ? 

TIMOPHANE. 

Ne  vous  alarmez  point. 

ANTICLÈS. 

Viens  ;  que  rieti  ne  t'arrête. 

TIMOPHANE. 

La  fortune  m'appelle,  et  je  marclie  avec  vous. 

ANTICLÈS. 

Que  vois-je  ?  Ortagoras  qui  s'avance  vers  nous. 
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TIMOPHANE. 

Loin  de  moi  ce  vieillard! 

DÉM  ARISTE. 

Quel  injuste  langage  ! 
Ah  !  du  moins  respectez  ses  vertus  et  son  âge. 

TIMOPHANE. 

Ses  vertus! 

DÉMARISTE. 

Vous  devez... 

TIMOPHANE. 

Ah  !  je  ne  lui  dois  rien. 
Quel  est-il? 

DÉMARISTE. 

Votre  égal,  puisqu'il  est  citoyen , 
Prytane  ainsi  que  vous,  ami  de  votre  frère. 

SCÈNE  V. 

TIMOPHANE,  DÉMARISTE,  ANTICLÈS, 
ORTAGORAS,  conjurés. 

ORTAGORAS. 

O  de  Timoléon  digne  et  prudente  mère. 
Dont  le  cœur  généreux  lui  fît  chérir  nos  lois , 
Pour  votre  récompense  apprenez  ses  exploits. 

DÉMARI  STE. 

Quels  sont-ils  ? 

T I M  o  P  H  A  N  E ,    bas  à  Anticlès. 

Tu  l'entends? 


ACTE  I,  SCÈNE  V.  36i 

ANTICLÈS,    bas  à  Timophane. 

Un  seul  mot  t'intimide. 

ORTAGORAS. 

Les  rayons  d'un  jour  pur  doraient  la  plaine  humide  ; 
Nous  respirions  au  port  le  calme  du  matin , 
Et  nos  yeux  contemplaient  cet  horizon  lointain 
Où  la  mer  de  Crissa,  désertant  nos  rivages, 
A  la  mer  d'Ionie  apporte  des  orages. 
1     Des  navires  nombreux  s'avançaient  sur  les  flots  : 
Déjà,  reconnaissant  la  voix  des  matelots. 
Le  peuple  saluait,  par  des  cris  d'allégresse, 
Les  habits ,  le  langage  et  les  chants  de  la  Grèce  ; 
Et  bientôt  de  plus  près ,  s'offrant  à  nos  regards , 
Timoléon  vainqueur  aborde  nos  remparts. 

DÉMARISTE. 

Mon  fils! 

TIMOPHANE. 

»  Mon  frère!  ociel! 

■  ARTICLES. 

Timoléon! 

ORTAGORAS. 

Lui-même. 
Tandis  qu'autour  de  lui  nos  citoyens  qu'il  aime. 
Serrés  entre  ses  bras ,  célébraient  son  retour , 
Ses  yeux  mouillés  de  pleurs  parcouraient  ce  séjour  ; 
Et ,  le  front  ombragé  de  palmes  de  victoire , 
Environné  d'honneurs,  il  ignorait  sa  gloire. 
Simple  avec  dignité,  modeste  sans  effort, 
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Béni  d'un  peuple  immense  assemblé  sur  le  port^ 
Le  seul  Timoléon ,  fuyant  sa  renommée , 
Félicitait  Corinthe  et  sa  vaillante  armée , 
Et,  sur  tous  nos  guerriers  rejetant  son  éclat  ^ 
Opposait  à  son  nom  la  splendeur  de  l'Etat. 

DÉMARI  STE. 

O  mon  fils  ! 

T I  M  O  P  H  A  N  E ,  bas  à  Anticlès. 

O  couronne  ! 

ANTICLES,    bas  à  Tiraophane. 

Elle  n'est  point  perdue. 

ORTAGORAS. 

Une  ivresse  touchante  est  partout  répandue. 

Le  port,  que  sa  valeur  enrichit  tant  de  fois, 

Etale  avec  orgueil  les  dépouilles  des  rois. 

Les  blés  siciliens ,  les  trésors  de  Carthage , 

Du  travail  indigent  vont  être  le  partage. 

Le  cri  de  la  victoire  est  cent  fois  répété  : 

Gloire  aux  républicains,  triomphe,  liberté! 

Le  long  de  nos  deux  mers  les  rivages  mugissent. 

Entendez- vous  au  loin  ces  voix  qui  retentissent. 

Ces  chants  de  nos  héros  saluant  leurs  foyers 

Aux  sons  harmonieux  des  instrumens  guerriers? 

Vers  le  toit  paternel  Timoléon  s'avance. 

Que  les  ambitieux  rentrent  dans  le  silence! 

Et  que  l'égalité,  de  retour  avec  lui , 

Dans  nos  murs  consolés  refleurisse  aujourd'hui  ! 
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SCÈNE    VI. 

ÏIMOLÉON,  TIMOPHANE,  DÉMARISTE, 
ANTICLÈS,  ORT AGORAS,  conjurés, 
LE  CHOEUR. 

LE    CHOEU  R. 

Réjouis-toi ,  belle  Corinthe  : 
Salut,  foyers  sacrés,  vénérables  remparts, 

Séjour  des  lois,  temple  des  arts! 
Ton  nom,  chéri  des  Dieux,  glace  les  rois  de  crainte. 
Vois  flotter  dans  tes  murs  nos  drapeaux  triomphans  : 
Nous  revolons  vers  toi,  cité  libre  et  puissante; 

A  leur  mère  ,  long-  temps  absente , 
Neptune  protecteur  ramène  tes  enfans. 

TIMOLÉON. 

Voici  le  toit  paisible  où  j'ai  reçu  la  vie. 
Qu'il  est  doux  de  rentrer  au  sein  de  sa  patrie. 
De  revoir,  d'embrasser  tout  ce  qu'on  doit  chérir, 
Lorsque  devant  leurs  yeux  on  n'a  point  à  rougir  ! 
Mère,  dont  les  vertus  égalent  la  tendresse. 
Premier-né  de  mon  père,  et  toi,  dont  la  sagesse 
Dans  l'amour  de  nos  lois  m'a  toujours  affermi , 
Respectable  vieillard ,  mon  guide  et  mon  ami , 
Au  sein  des  immortels  la  victoire  repose  : 
Ils  ont  de  leur  Olympe  accueilli  notre  cause  ;> 
Jj'égide  protectrice  a  marche  devant  moi  : 
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Les  destins  de  Corinthe  ont  triomphé  d'un  roi. 
Nous  n'avons  cependant  qu'ébranlé  sa  puissance. 
L'ombre  du  grand  Dion  demande  encor  vengeance  ; 
Elle  doit  l'obtenir  ;  les  chemins  sont  ouverts. 
J'ai  conquis  Agrigente  et  délivré  les  mers; 
C'était  l'unique  but  de  ma  course  guerrière; 
Un  autre  achèvera;  j'ai  rempli  ma  carrière. 
Denys  déconcerté  tremble  dans  ses  remparts  : 
Du  despote  vaincu  voici  les  étendards. 
Allez,  braves  guerriers;  suspendez  dans  la  place 
Ces  garans  immortels  de  votre  heureuse  audace  ; 
Que  leur  aspect  nourrisse  au  cœur  de  vos  enfans 
L'amour  de  la  patrie  et  l'horreur  des  tyrans  ! 

DÉMARISTE. 

Il  est  beau  d'obtenir,  de  mériter  l'estime  : 

Goûte  bien,  mon  cher  fils,  cet  hommage  unanime 

Dont  l'éclat  te  poursuit  jusque  dans  ces  foyers 

Où  le  front  maternel  attendait  tes  lauriers. 

Tu  rentres  dans  le  sein  de  tes  dieux  domestiques  : 

Ton  aspect  réjouit  ces  pénates  antiques 

Qui  virent  mes  enfans  respirer  sous  mes  yeux 

La  douce  égalité  si  chère  à  leurs  aïeux. 

Ces  portiques  sacrés  où  mûrit  ta  jeunesse. 

Ces  murs  religieux  te  rappelaient  sans  cesse  : 

Ta  gloire,  loin  de  toi,  remplissait  ce  séjour, 

Et  notre  liberté  demandait  ton  retour. 

ORTAGOEAS. 

O  des  bons  citoyens  la  plus  chère  espérance  ! 
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Je  t'ai  dit  :  Tu  vaincras^  lorsque,  dans  ton  enfance, 
Assis  sur  mes  genoux ,  tu  pleurais  à  ma  voix 
Qui  d'Epaminondas  récitait  les  exploits. 
Ton  ame  fière  et  tendre,  aux  vertus  destinée, 
Le  suivait  pas  à  pas  aux  champs  de  Mantinée. 
Là,  sur  son  lit  de  mort,  tu  lui  tendais  les  bras. 
Et  tes  jeunes  soupirs  enviaient  son  trépas. 
Conserve  à  ce  grand  homme  un  souvenir  fidèle; 
Ceux  qui  viendront  un  jour  te  prendront  pour  modèle. 
Ta  mère  a,  comme  moi,  prédit  ton  avenir... 
Avec  elle  un  moment  je  veux  t'entretenir. 
Tu  reviens  ;  bénissons  Corinthe  et  son  génie. 
On  parle  ici  de  paix,  même  de  tyrannie  : 
Des  esprits  dangereux,  plaignant  un  roi  pervers. 
Osaient  à  notre  armée  annoncer  des  revers , 
Et ,  sur  tes  débris  même  élevant  leur  pensée , 
Croyaient  fouler  ta  gloire  à  leurs  pieds  renversée  ; 
Mais  ta  gloire  est  debout  ;  ils  ont  trop  espéré  ; 
Tu  parais  dans  Corinthe,  et  je  suis  rassuré  : 
Sous  le  pouvoir  du  peuple  écrase  leur  puissance. 
Ces  héros  d'un  instant,  grands  durant  ton  absence, 
Sont  les  feux  de  la  nuit  dont  l'éclat  incertain 
Disparaît  aux  rayons  de  l'astre  du  matin. 

TIMOLÉOiy. 

Sur  l'intérêt  commun  tu  m'inspires  la  crainte. 
Je  viens  donc  retrouver  la  guerre  dans  Corinthe  ! 
Digne  contemporain^de  nos  sages  aïeux , 
Je  t'entendrai,  vieillard;  je  verrai  par  tes  yeux. 
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Rendons  tous  deux  le  calme  à  Corinthe  troublée. 
Prytanes,  dès  ce  jour,  convoquez  rassemblée  : 
Je  veux,  sans  différer,  remettre  au  peuple  entier 
Le  pouvoir  que  son  choix  m'a  daigné  confier  : 
La  loi  le  veut  ainsi;  les  lois,  les  mœurs  antiques, 
Sont  l'appui  de  l'Etat  dans  les  choses  publiques. 
C'est  un  roi,  c'est  Denys  qui  veut  nous  diviser  : 
Aux  projets  du  tyran  sachons  nous  opposer. 
Laissons  la  vanité,  l'intrigue  et  l'avarice, 
Sous  leurs  pas  criminels  creuser  un  précipice; 
Mais  nous,  qui  prétendons  que  les  rois  soient  punis, 
Pour  les  mieux  terrasser,  restons  toujours  unis. 

(  Timoléon  sort  avec  Ortagoras  et  Démariste.  Timophane  sort  avec 
Anticlès  et  les  conjurés.  ) 

SCÈNE    VIL 

LE  CHOEUR. 

STROPHE. 

Cinthien ,  dieu  du  jour,  toi  qui ,  sur  cette  rive, 

Guidais  les  voiles  de  Jason , 
Lorsque ,  de  mers  en  mers ,  ta  fille  fugitive 
Suivait  son  jeune  époux  ,  vainqueur  de  la  toison; 
Tes  feux  planant  au  loin  sur  les  monts  de  la  Grèce , 

D'une  lumière  enchanteresse 

Embellissent  des  cieux  d'azur  : 
Mais  c'est  dans  nos  vallons ,  qu'annoncé  par  l'Aurore , 
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Sortant  du  sein  des  eaux,  ton  char  humide  encore 
Répand  son  éclat  le  plus  pur! 

ANTI-STROPHE. 

De  l'Eurotas  aux  bords  de  l'Ebre, 
D'un  fertile  climat  étalant  les  douceurs, 

Cent  cités  rivales  et  sœurs , 
Etonnent  l'univers  de  leur  splendeur  célèbre  : 
Chacune  avec  orgueil  lève  un  front  radieux  ; 
Mais  l'aimable  Corinthe  éclate  entre  les  belles , 

Comme,  parmi  cent  immortelles, 
La  mère  de  l'Amour  brille  au  banquet  des  Dieux. 

SECO]yDE  STROPHE. 

Cité  chère  à  Vénus,  cité  reine  de  l'onde 

Qui  presse  en  tous  lieux  tes  remparts. 
Au  centre  de  la  Grèce  opulente  et  féconde , 
Tu  rapproches  ses  fils  et  ses  trésors  épars  ! 
,Ton  rivage  est  un  pont  d'éternelle  structure, 

Que  la  bienfaisante  nature 

A  jeté  sur  les  flots  amers  : 
Dans  tes  ports,  dans  tes  murs  l'univers  se  rassemble; 
Et  par  un  double  nœud  Corinthe  unit  ensemble 

Et  les  continens  et  les  mers. 
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ACTE  IL 

(  Dans  cet  acte  et  dans  le  suivant,  le  théâtre  représente  la 
place  publique  de  Corinthe.  On  voit  dans  le  fond  la  mer 
de  Crissa  chargée  de  vaisseaux  :  à  droite  du  spectateur, 
la  tribune  aux  harangues  :  à  gauche ,  des  tombeaux  entourés 
de  cyprès,  qui  se  prolongent  sous  les  portiques.  ) 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

TIMOPHANE,  ANTICLÈS,  conjurés. 

ANTICLÈS. 

J^  E  peux-tu  dissiper  le  trouble  qui  t'agite? 

TIMOPHANE. 

Ah!  ce  retour  soudain  rend  mon  ame  interdite. 

ANTICLÈS. 

Cache  à  nos  compagnons  ton  morne  abattement. 

TIMOPHANE. 

Ce  vieillard  soupçonneux  lui  parle  en  ce  moment. 

ANTICLÈS. 

Timoléon  t'arrête  au  bout  de  ta  carrière! 
Du  trône  sur  tes  pas  il  ferme  la  barrière  ! 
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TIMOPHANE. 

Regarde  autour  de  nous  ces  drapeaux  suspendus , 
Ces  drapeaux  teints  du  sang  des  esclaves  vaincus  : 
Tout  le  vante  en  ces  lieux  ;  tout  m'accuse  moi-même. 

ARTICLES. 

Timophane  effrayé  renonce  au  diadème! 

TIMOPHANE. 

Que  ferai-je,  Anticlès? 

ANTICLÈS. 

Dis ,  crains-tu  le  danger? 

TI3IOPHANE. 

Qui  ?  moi  ! 

ANTICLÈS. 

Le  crains-tu  ? 

TIMOPHANE. 

Non. 

ANTICLÈS. 

Rien  n  a  donc  pu  changer. 

TIMOPHANE. 

A  la  honte,  au  mépris,  je  suis  encor  sensible. 

ANTICLÈS. 

Tarder  est  dangereux,  reculer  impossible. 

TIMOPHANE. 

'Si  par  mon  repentir,  je  ne  perdais  que  moi! 
Mais  vous  me  captivez ,  vous  avez  tous  ma  foi. 
La  trahison  me  suit,  et  son  fardeau  m'accable! 

ANTICLÈS. 

Que  dis-tu? 

1  i[\ 
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TIMOPHANE. 

Ne  crains  rien;  je  resterai  coupable. 
O  mon  frère!  pour  moi  le  crime  est  un  devoir. 

ARTICLES. 

Lorsque  nous  conspirions ,  tu  pouvais  tout  prévoir, 

TIMOPHANE. 

Lorsque  nous  conspirions,  sa  gloire  était  absente. 
Si  tout-à-coup  sa  voix,  sévère  et  menaçante... 

SCÈNE   II. 

TIMOLÉON,  TIMOPHANE,  ANTICLÈS 

CONJURÉS. 


TIMOLÉON,    dn  fond  du  théâtre. 

Timophane ! 

TIMOPHANE,    àAnticlès. 

C'est  lui  !  que  je  me  sens  troubler  ! 

T I  ]\I  o  L  É  o  N  ,    s'avançant. 

Timophane ,  en  secret  je  voudrais  te  parler. 

TIMOPHANE. 

Mes  amis,  laissez-nous. 

(  Il  reste  seul  un  moment.  ) 
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SCÈNE  III. 

TIMOLÉON,  TIMOPHANE. 

Tl  MO  LÉON. 

Viens. 

TIMOPHANE. 

Que  veux-tu,  mon  frère? 

TIMOLÉON. 

Regarde  ce  tombeau  :  c'est  là  qu'est  notre  père. 

TIMOPHANE. 

[éros  quand  il  vécut,  il  est  entre  les  Dieux. 

TIMOLÉON. 

^e  rappelles-tu  bien  sa  mort  et  nos  adieux  ? 

TIMOPHANE. 

mi. 

TIMOLÉON. 

Ses  derniers  conseils... 

TIMOPHANE. 

Etaient  ceux  de  la  gloire. 

TIMOLÉON. 

ant-ils  profondément  gravés  dans  ta  mémoire  ? 

TIMOPHANE. 

I  me  rappelle  trop  ces  funestes  momens. 

TIMOLÉON. 

ces  de  son  lit  de  mort,  quels  furent  nos  sermens  ? 

TIMOPHANE. 

e  chérir  la  vertu,  de  suivre  son  exemple. 
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TIMOLÉON. 

Mon  frère ,  il  nous  entend;  son  regard  nous  contempl 
Et  d'un  père  expirant  chaque  mot  est  sacré. 
Quels  furent  ses  discours,  et  qu'avons-nous  juré  ? 

TIMOPHANE. 

Je  te  l'ai  déjà  dit. 

TIMOLEON. 

Est-ce  tout  ? 

TIMOPHANE. 

Non,  sans  doute. 

TIMOLEON. 

Le  reste  est  loin  de  toi. 

TIMOPHANE. 

Peux-tu  le  croire? 

TIMOLEON. 

Ecoute 
Tous  deux  il  nous  pressait  dans  ses  bras  languissar 
C'est  ainsi  qu'il  parla  :  «  Soyez  bons,  mes  enfans; 
a  Obéissez  aux  lois  ;  adorez  la  patrie.  » 
Est-il  vrai  ? 

TIMOPHANE. 

Tu  dis  vrai  :  j'entends  sa  voix  chérie. 

TIMOLEON. 

«  Et  si  l'orgueil  s'armait  contre  la  liberté, 
«  Périssez  pour  le  peuple  et  pour  l'égalité.  » 
Est-il  vrai  ? 

TIMOPHANE. 

Je  l'avoue. 
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T[MOLÉO]V. 

Et  nous  alors,  mon  frère, 
Les  yeux  noyés  de  pleurs,  baisant  les  mains  d'un  père. 
Par  le  ciel  et  par  lui  nous  jurâmes  tous  deux 
D'aimer,  de  respecter  un  peuple  généreux, 
De  vouer  aux  tyrans  une  haine  implacable. 
De  n'en  jamais  souffrir,  de  frapper  le  coupable 
Qui ,  pour  l'ambition  renonçant  au  devoir. 
Oserait  usurper  le  suprême  pouvoir. 
Est-il  vrai  ? 

TIMOPHANE. 

Tout  est  vrai,  ta  mémoire  est  fidèle. 

TI  MO  LÉON. 

Ces  promesses,  ces  vœux,  ton  cœur  se  les  rappelle? 

TIMOPHANE, 

Tu  n'as  rien  oublié  :  ces  vœux  furent  les  miens. 

TIMOLÉON. 

J'ai  tenu  mes  sermens;  as-tu  gardé  les  tiens? 

TIMOPH  ANE. 

le  jure... 

T I  M  O  L  É  O  N. 

Arrête ,  attends  ;  mon  père  va  t'entendre. 
Tu  rougis? 

TIMOPHANE. 

Moi  !  rougir  ? 

TI  M  OLE  ON. 

Et  pourquoi  t'en  défendre? 
N'impose  point  silence  à  ton  cœur  combattu  : 
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Celui  qui  sait  rougir  aime  encor  la  vertu. 

TIMOPHANE. 

Mon  ame  à  conspirer  ne  s'est  point  abaissée; 
Et,  fidèle  à  l'État... 

TIMOLl^OW. 

Si  j'avais  la  pensée 
Que  déjà  Timophane  a  pu  trahir  l'État, 
Tu  verrais  cette  main  punir  ton  attentat. 
Mais  je  dois  t'arrêter;  l'ambition  te  guide. 
Le  crime  est  un  torrent  dont  la  course  est  rapide  : 
Fuis  ses  bords  dangereux. 

TIMOPHANE. 

Je  vois  dans  tes  discour; 
La  haine  d'un  vieillard  qui  me  poursuit  toujours, 
De  cet  Ortagoras,  dont  le  sombre  génie... 

TIMOLÉON. 

Non ,  il  ne  te  hait  point  :  il  hait  la  tyrannie  ; 
Il  craint  de  tes  amis  l'audace  et  le  pouvoir. 
Moi-même  avec  douleur  je  viens  de  te  revoir. 
Tu  n'as  pas  d'un  seul  mot  accueilli  ma  tendresse  : 
Tu  semblais  repousser  la  commune  allégresse. 
Embarrassé,  contraint  dans  ces  heureux  momens. 
Ton  cœur  répondait  mal  à  mes  embrassemens. 
Flatté  comme  un  despote,  entouré  de  puissance, 
Tu  traînes  sur  tes  pas  une  cour  qui  t'encense. 
J'y  vois  un  Anticlès  qui  déteste  nos  lois. 
Patron  du  peuple,  élu  par  les  amis  des  rois; 
De  fastueux  cliens,  dignes  d'un  tel  prytane, 
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Voilà  les  citoyens  que  chérit  Timophane. 
Leur  intérêt,  voilé  du  nom  de  bien  public, 
De  notre  liberté  fait  un  honteux  trafic  ; 
Les  noms  d'égalité,  de  vertu,  de  patrie, 
Ne  retentissent  plus  dans  leur  ame  flétrie. 
Lorsque  l'Etat  réclame  et  des  biens  et  de  l'or. 
Ils  ferment  avec  soin  leur  avare  trésor  ; 
.Rien  ne  peut  au  péril  aguerrir  leur  faiblesse  : 
îRien  n'attendrit  ces  cœurs  séchés  par  la  mollesse. 
Quand  le  peuple,  quittant  ses  rustiques  foyers. 
Court  affronter  la  mort  et  les  travaux  guerriers , 
On  voit  dans  nos  remparts  leur  oisive  opulence , 
:  D'un  luxe  corrupteur  étaler  l'insolence  ; 
Et,  toujours  évitant  la  gloire  et  les  dangers. 
Aux  maux  de  la  patrie  ils  semblent  étrangers. 
^Tu  ne  me  réponds  pas?  Je  viens  de  te  confondre. 

TIMOPHANE. 

Tu  ne  me  confonds  pas,  et  je  vais  te  répondre. 
'Tes  reproches  sont  durs  ;  ils  sont  cruels  pour  mpi  : 
Mais  je  vois  un  ami,  je  vois  un  frère  en  toi  ; 
Je  te  chéris  encor,  malgré  ton  injustice. 
Je  n'oublîrai  jamais  que,  sans  ta  main  propice, 
Dans  les  plaines  d'Argos  tout  mon  sang  répandu... 

TIMOLÉON. 

Mon  frère  !  un  citoyen  !  j'ai  fait  ce  que  j'ai  dû. 

TI  MO  P  HANE. 

Mon  cœur  reconnaissant... 
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TI  MO  LÉON. 

Point  de  reconnaissance  . 
Défends  la  liberté  ;  voilà  ma  récompense. 

TIMOPHANE. 

Mon  nom  dans  les  combats  fut  placé  près  du  tien. 
Ce  que  l'Etat  me  doit... 

TIMOLÉON. 

L'Etat  ne  nous  doit  rien  ; 
Mais  nous  lui  devons  tout  :  vertus,  talens,  fortune, 
Tout  en  nous  appartient  à  la  mère  commune  : 
Si  nous  comptons  un  jour  nul  pour  la  liberté, 
Nous  lui  volons  le  bien  qu'elle  nous  a  prêté. 

TI  MOPHANE. 

Faut-il,  en  la  servant,  dénué  d'espérance. 
Renoncer  pour  jamais  au  prix  de  sa  vaillance? 
Après  quelques  exploits,  et  tant  de  sang  versé, 
Dois-je  donc  par  la  haine  être  récompensé? 
J'oublie  Ort agoras  par  égard  pour  mon  frère; 
Je  sais  que  la  vieillesse,  ombrageuse  et  sévère. 
En  de  vagues  soupçons  se  plaît  à  s'égarer  ; 
Mais  que  d'affronts  cruels  on  m'a  fait  dévorer  ! 
Ceux  que  tu  méconnais  sont  des  amis  sincères  ; 
Ils  imposaient  silence  à  mes  vils  adversaires  : 
Ce  sont  eux  qui,  pour  moi  se  réunissant  tous. 
Ont  dissipé  l'essaim  de  mes  rivaux  jaloux. 
Si  de  Corinthe  enfin  je  suis  élu  prytane. 
Ce  sont  eux  dont  la  voix  a  nommé  Timopbane  ; 
Et,  sans  eux,  dans  l'exil  je  me  verrais  plongé 
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Loin  de  la  ville  ingrate  où  j'étais  outragé. 
Tes  yeux  ont  vu  pourtant  si  je  l'ai  bien  servie  ! 

T I  M  O  L  É  O  N. 

Et  le  droit  de  verser  ton  sang  pour  la  patrie, 
L'inestimable  honneur  de  mourir  pour  nos  lois, 
N'est-ce  donc  pas  un  prix  plus  grand  que  tes  exploits? 
Tu  n'as  que  de  l'orgueil  ;  tu  n'aimes  point  la  gloire. 
Peux-tu  compter  pour  rien  une  illustre  mémoire  ; 
Les  vierges,  les  vieillards,  célébrant  leur  soutien. 
Pleurant  sur  le  cercueil  du  guerrier  citoyen  ; 
Le  chêne  couronnant  sa  valeur  qui  succombe. 
Et  l'immortalité  qui  s'assied  sur  sa  tombe  ? 
Tu  me  parles  d'affront  :  et  de  quoi  te  plains-tu  ? 
Par  de  vils  envieux  le  lâche  est  abattu. 
Vois  Cimon,  Miltiade,  Aristide  le  juste  : 
Eh  !  qui  n'envîrait  pas  leur  infortune  auguste  ? 
Après  vingt  ans  d'exploits,  de  vertus,  de  travaux, 
N'ont-ils  pas  succombé  sous  d'indignes  rivaux? 
N'a-t-on  pas  vu  contre  eux  s'armer  la  calomnie  ? 
N'ont-ils  pas  d'un  exil  essuyé  l'infamie  ? 
Eh  bien!  de  la  vengeance  ont-ils  goûté  l'espoir? 
Ont-ils  voulu  du  peuple  ébranler  le  pouvoir  ? 
Non  ;  d'un  regard  modeste ,  et  d'une  ame  tranquille , 
Ils  emportaient  la  gloire  au  fond  de  leur  asile  ; 
Et,  de  loin  sur  l'Etat  fixant  toujours  les  yeux, 
Pour  la  patrie  absente  ils  invoquaient  les  Dieux. 

TIMOPH  ANE. 

De  la  vertu  suprême  ascendant  redoutable! 
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Le  passé  m'épouvante,  et  l'avenir  m'accable. 
Anticlès... 

TIMOLEON. 

Anticlès  !  pourquoi  ce  nom  fatal  ? 
Il  me  semble  du  crime  entendre  le  signal. 

TIMOPHA.JVE. 
Je  dois  te  déclarer  tout  ce  que  je  redoute  : 
De  nombreux  citoyens,  trompés,  faibles  sans  doute, 
Voudraient  calmer  l'Etat  trop  long-temps  agité, 
Et  sur  un  ferme  appui  fonder  la  liberté. 
Déjà  même  à  grands  cris  ces  citoyens  demandent... 

TIMOLEON. 

Anticlès  et  les  siens  ?  Je  sais  ce  qu'ils  prétendent. 
J'entrevois  aisément,  ainsi  qu'Ortagoras , 
Des  projets  que  j'abhorre,  et  que  je  ne  ciains  pas. 
Quelquefois,  il  est  vrai,  dans  une  république 
Le  peuple  est  travaillé  d'un  repos  léthargique  : 
Alors  tous  les  médians  s'assemblent  à  grands  flots  : 
Alors  au  sein  des  nuits  s'ourdissent  les  complots. 
Quand  le  lâche  est  tremblant ,  quand  le  traître  conspire , 
Quand  le  tyran  futur  a  la  main  sur  l'empire , 
Se  levant  tout-à-coup,  le  peuple  d'un  coup-d'œil 
Voit  tous  ses  ennemis,  et  les  plonge  au  cercueil. 

TIMOPHANE. 

Ta  généreuse  ardeur  et  m'anime  et  m'enflamme. 
A  tes  sages  conseils  j'abandonne  mon  ame. 
Dis-moi,  Timoléon  ;  crois-tu  qu'avant  ce  jour 
De  Gorintlie  en  mon  cœur  j'eusse  étouffé  l'amour  ? 
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Mon  frère,  avec  tes  traits,  j'avais  là  son  image, 
Et  contre  elle  indigné  je  lui  rendais  hommage. 
A  ton  malheureux  frère  elle  a  parlé  cent  fois  : 
Elle  me  parle  encore. 

TI  MOLÉON. 

Eh  bien  !  entends  sa  voix. 
Sois  digne  des  mortels  qui  t'ont  donné  la  vie  ; 
Et  si  quelques  pervers,  organes  de  l'envie, 
Veulent  d'une  ombre  injuste  obscurcir  ton  éclat. 
Punis-les  par  ta  gloire,  en  servant  bien  l'Etat. 
Mais  surtout  des  flatteurs  crains  la  langue  homicide; 
Plus  d'ami  dangereux,  de  conseiller  perfide. 
Rejette  loin  de  toi  ces  vils  séditieux. 
Ministres  complaisans  du  moindre  ambitieux. 
Nés  pour  la  servitude,  et  façonnés  au  crime. 
Foudroyés  par  la  loi,  qu'ils  tombent  dans  l'abîme  : 
Le  regret  de  Corinthe,  à  leurs  derniers  instans. 
Sera  d'avoir  produit  ces  indignes  enfans. 
Mais  toi ,  dont  la  patrie  a  vanté  la  vaillance , 
Qui  peux  lui  consacrer  une  utile  existence. 
Fais  refleurir  ton  nom  qu'ils  prétendaient  flétrir  ; 
Rentre  dans  ta  vertu  qu'ils  voulaient  conquérir; 
Arrache  de  leurs  mains  ta  probité  captive  ; 
Et,  reportant  l'effroi  dans  leur  ame  craintive, 
A  ces  usurpateurs  retirant  ton  appui, 
Rapproche -toi  du  peuple  :  on  n'est  grand  qu'avec  lui. 
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SCÈNE   IV. 

TIMOLÉON,  TIMOPHANE,  DÉMARISTE. 

DÉMARISTE. 

Aux  accens  du  vieillard  Corinthe  se  rassemble; 
Dans  la  place  publique  on  va  vous  voir  ensemble  : 
Vous,  au  nom  de  l'Etat,  mes  enfans,  aimez-vous; 
A  l'instant  fortuné  qui  nous  réunit  tous, 
N'attristez  point  les  pleurs  que  verse  ma  tendresse , 
Et  des  bons  citoyens  partagez  l'allégresse. 
Oubliez  vos  débats,  en  voyant  ce  séjour 
Tout  rempli  du  héros  qui  vous  donna  le  jour  ; 
Que  du  fond  du  cercueil  son  ombre  ensevelie 
Parle  à  ses  deux  enfans  et  les  réconcilie. 

TIMOPHANE. 

L'amitié  de  mon  frère  est  un  besoin  pour  moi. 

T  J  M  o  L  É  o  N. 
Si  tu  chéris  l'Etat,  tout  mon  cœur  est  à  toi. 

DÉMARISTE. 

Ma  main  sur  ce  tombeau  joint  vos  mains  fraternelles. 
Et  toi,  qui  nous  entends  des  voûtes  éternelles. 
Guerrier,  dont  je  crois  voir  les  mânes  attendris 
Tressaillir  sous  le  marbre  à  l'aspect  de  tes  fils  ; 
Que  ce  généreux  couple,  à  ta  vertu  fidèle, 
Dans  le  sentier  de  gloire  atteigne  son  modèle, 
Et ,  digne  ainsi  que  toi  du  nom  de  citoyen , 
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Mêle  dans  tous  les  cœurs  son  souvenir  au  tien. 
Et  moi  qui  t'adorai ,  quand  sur  la  sombre  rive 
Ton  ame  appellera  mon  ame  fugitive  ; 
Quand,  de  ma  destinée  interrompant  le  cours, 
La  nature  viendra  redemander  mes  jours, 
Puissé-je  m'écrier  :  «Corinthe  est  satisfaite! 
«  Je  fus  épouse  et  mère,  et  j'ai  payé  ma  dette; 
«Long-temps  de  mon  époux  j'ai  partagé  l'éclat, 
«  Et  je  laisse  en  mourant  deux  soutiens  à  l'État.  » 

SCÈNE   V. 

TIMOLÉON,  TIMOPHANE,  DÉMARISTE, 
ORTAGORAS,  LE  CHOEUR. 

ORTAGORAS. 

Un  décret  solennel ,  émané  de  nos  pères , 
Négligé  par  leurs  fils  en  des  temps  moins  austères , 
Veut  que  tout  citoyen  de  fonctions  charge 
Devant  le  peuple  entier  paraisse  et  soit  jugé. 
A  suivre  cette  loi  Timoléon  s'empresse  : 
Comme  à  ces  grands  objets  tout  l'État  s'intéresse, 
Les  magistrats  du  peuple  ont  dû  le  rassembler  ; 
Timoléon  m'entend  ;  c'est  à  lui  de  parler. 

TIMOLÉON,   à  la  trî^bune. 

Citoyens,  magistrats,  assemblés  sur  la  rive, 
Membre  du  souverain  dont  tout  pouvoir  dérive, 
Nommé  chef  de  l'armée,  et  responsable  à  tous, 


382  TIMOLÉON. 

Je  dois  vous  rendre  compte,  et  m'offre  devant  vous. 
Un  vrai  républicain  ne  craint  pas  la  lumière. 
De  mes  moindres  discours,  de  ma  conduite  entière, 
Je  veux  avoir  le  peuple  et  les  Dieux  pour  témoins. 
Sur  dix  mille  guerriers  confiés  à  mes  soins, 
La  moitié  d'Agrigente  occupe  encor  Tenceinte  : 
Trois  cents  ont  eu  l'honneur  de  mourir  pour  Corinthe  : 
Les  autres,  en  ce  jour  revenus  sur  mes  pas, 
Sont  prêts  à  s'illustrer  en  de  nouveaux  combats. 
Par  un  de  ses  décrets  lorsque  la  république 
M'envoya  sur  les  mers  de  Sicile  et  d'Afrique, 
Quinze  de  nos  vaisseaux  s'éloignèrent  du  bord  : 
Je  ramène  aujourd'hui  vingt  vaisseaux  dans  le  port. 
Deux ,  pris  à  Lilybée ,  apportent  dans  la  ville 
Ces  superbes  moissons  que  produit  la  Sicile  : 
Trois  autres,  chargés  d'or,  sont  aux  Carthaginois  : 
Ces  fiers  républicains,  qui  protègent  des  rois. 
N'avaient  pas  présumé  que  leur  flotte  opulente 
Volerait  vers  Corinthe  et  non  vers  Agrigente. 
Pour  les  frais  de  la  guerre  on  tira  du  trésor, 
On  remit  dans  mes  mains  deux  mille  talens  d'or  : 
Faites  un  sacrifice  au  temple  de  Neptune  : 
Je  reviens  les  verser  dans  la  masse  commune  : 
La  mer  vous  les  rapporte  au  sein  de  vos  foyers  : 
Carthage  et  Syracuse  ont  payé  vos  guerriers. 
Mes  compagnons ,  gardant  leur  simple  caractère , 
Ont  maintenu  des  Grecs  la  discipline  austère. 
Et  de  tous  vos  soldats  le  courage  indompté 
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Est  cligne  de  Corinthe  et  de  la  liberté  : 
Ils  sauront  de  Denys  terrasser  l'insolence  : 
L'honneur  de  mes  succès  n'est  dû  qu'à  leur  vaillance. 
J'ai  tâché  cependant  de  remplir  mon  devoir. 
Au  peuple  souverain  je  remets  mon  pouvoir  : 
Je  lui  garde  mon  sang  ;  je  lui  donne  ma  vie  : 
Jusqu'au  dernier  soupir  soldat  de  la  patrie, 
Je  marcherai  toujours  aux  accens  de  sa  voix  : 
Trop  heureux  de  mourir  en  défendant  ses  droits  ! 

(  Il  descend  de  la  tribune.) 
LE    CHOEUR. 

Guerrier  fidèle  et  magnanime, 

Cher  à  Corinthe  qui  t'entend. 

Reçois  le  seul  prix  qui  t'anime  : 

Sois  heureux;  le  peuple  est  content. 

Reste  encor  le  chef  de  l'armée  ; 

Et  dans  Syracuse  alarmée 

Ton  nom  vaincra  nos  ennemis  : 

Sur  tes  enseignes  immortelles 

La  victoire  étendra  ses  ailes, 

Et  les  rois  te  seront  soumis. 

TIMOLÉON,  à  Ortagoras. 

Des  partisans  du  trône  où  se  cache  l'audace  ? 

ORTAGORAS. 

Ils  ne  sont  pas  encor  descendus  dans  la  place. 

DÉMARISTE. 

Ce  parti  méprisable... 
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ORTAGORAS. 

Est  nombreux  et  puissant. 
Mais  il  prépare  un  crime  ;  Anticlès  est  absent. 

DÉMARISTE. 

Le  voici. 

TIMOLEON. 

Quelle  suite  ! 

TIMOPHANE. 

O  ciel  ! 

ORTAGORAS. 

Quelle  insolence! 

SCÈNE  VI. 

TIMOLÉON,  TIMOPHANE,  DÉMARISTE, 
ORTAGORAS,  ANTICLÈS,  les  conjurés, 
LEGHOEUR. 

ANTICLÈS. 

Citoyens ,  il  est  temps  de  rompre  le  silence 
Sur  un  projet  hardi,  mais  long-temps  médité. 
Et  commandé  surtout  par  la  nécessité. 
Les  droits  sont  violés,  les  lois  sont  incertaines  : 
Les  magistrats  sans  force  abandonnent  les  rênes  ; 
Et,  quand  la  guerre  au  loin  dévore  nos  soldats, 
Corinthe  est  condamnée  à  d'éternels  débats. 
Entre  d'habiles  mains  un  empire  durable, 
Un  pouvoir  concentré,  solide,  inébranlable. 
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Peut  seul  rétablir  Tordre,  et  maintenir  la  loi. 

LE    C  H OE U R  ,  avec  indignation. 

Arrête,  épargne-nous  l'infâme  nom  de  roi. 

ORTAGORA.S,   à  Timoiéon. 

Vois^tu  des  conjurés  la  cohorte  immobile? 

TIMOLÉON. 

Vous  ne  m'attendiez  pas  des  bords  de  la  Sicile, 
Traîtres ,  qui  de  si  loin  combattiez  contre  nous  ! 

TIMOPHANE. 

Anticlès,  oses-tu...? 

DÉMARISTE,  à  Timophane. 

Pourquoi  vous  troublez-vous? 

ORTAGORAS. 

Lâches  enfans  des  Grecs ,  vous  regrettez  des  maîtres  ! 
J'ai  vécu  plus  que  vous ,  et  j'ai  vu  vos  ancêtres. 

TTMOLÉON. 

Ecoutez  le  vieillard. 

ORTAGORAS. 

Songez-vous  sans  effroi 
Qu'il  vous  faut  désormais ,  si  vous  avez  un  roi , 
Automates  tremblans  sous  sa  main  protectrice , 
Respirer  ou  mourir  au  gré  de  son  caprice? 
L'égalité  vous  pèse  !  avez-vous  oublié 
Que  nos  peuples  pour  elle  ont  tout  sacrifié? 
Les  Phocéens ,  quittant  les  mers  de  l'Ionie , 
Jusqu'aux  mers  de  Marseille  ont  fui  la  tyrannie  : 
Le  jeune  Harmodius  ,  aux  bords  athéniens , 
Sur  Hipparque  immolé  vengea  les  citoyens  : 
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Dans  les  murs  de  Corinthe ,  aux  monts  de  l'Arcadie , 

Un  échafaud  des  rois  punit  la  perfidie  , 

Et  la  Grèce ,  éveillant  vingt  peuples  enchaînés , 

A  vomi  de  son  sein  ses  bourreaux  couronnés. 

Du  monarque  persan  l'éclatante  ruine 

Étonne  encor  les  flots  qui  bordent  Salamine. 

Voyez  de  tous  cotés  s'élever  à  vos  yeux 

Les  droits  du  peuple  écrits  du  sang  de  vos  aïeux  ; 

Voyez  la  liberté  descendant  sur  nos  villes  : 

Des  champs  de  Messénie  au  pas  des  Thermopyles , 

Il  n'est  pas  un  seul  point  où ,  gravant  ses  exploits, 

La  Grèce  en  traits  sanglans  n'ait  accusé  les  rois. 

Ainsi ,  l'égalité  devient  votre  partage  ; 

Et  vous  renonceriez  à  ce  grand  héritage  ! 

Vous  prétendez  ramper  sous  un  sceptre  insolent , 

Et  relever  d'un  roi  le  colosse  accablant  ! 

Ah  !  si  vous  êtes  las  du  pouvoir  populaire , 

Esclaves  ,  respectez  le  jour  qui  vous  éclaire  ; 

Attendez  que  la  nuit  ait  voilé  nos  remparts  ; 

Avant  d'élire  un  roi ,  massacrez  vos  vieillards. 

Votre  honte  est  pour  eux  un  supplice  trop  rude  ; 

Ils  n'ont  pas  respiré  l'air  de  la  servitude  : 

Que  leur  dernier  soupir  n'en  soit  pas  infecté , 

Et  qu'ils  meurent  du  moins  avec  la  liberté. 

LE    CHOEUR. 

Liberté  !  liberté  !  guerre  à  la  tyrannie  ! 

TIMOPHANE. 

Si  du  monde  usurpé  la  liberté  bannie 
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Fuyait  partout  des  rois  le  souffle  criminel , 
Elle  aurait  dans  Corintlie  un  asile  éternel. 
De  nos  Dieux  protecteurs  l'auguste  providence 
Veille  du  haut  des  cieux  sur  notre  indépendance. 
Rendons-nous  toutefois  dignes  de  leurs  bienfaits  : 
On  n'est  point  criminel  pour  réclamer  la  paix  ; 
Mais  sachez  qu'en  nos  murs  il  est  d'autres  coupables  : 
Le  peuple  est  entouré  d'ennemis  implacables... 

ANTICLÈS. 

Et  c'est  pour  assurer,  pour  maintenir  ses  droits  , 
Qu'au  nom  du  bien  public  j'élève  ici  la  voix. 
Il  faut  qu'un  magistrat,  sage,  actif,  intrépide, 
Opposant  aux  partis  une  invincible  égide, 
De  tous  les  factieux  confonde  la  fureur. 
Et  que  la  liberté  règne  par  la  terreur. 

DÉMARISTE. 

Tel  est  des  oppresseurs  le  langage  ordinaire; 
Je  dénonce  Anticlès  :  républicaine  et  mère , 
J'ai  le  droit  de  parler  pour  arracher  mon  fils 
Au  piège  où  l'entraînaient  de  perfides  amis. 
Je  vois  en  nos  remparts  une  horde  insensée 
Aux  lèvres  du  génie  enchaîner  la  pensée. 
La  terreur,  comprimant  l'honnête  homme  abattu , 
Sèche  l'humanité ,  fait  taire  la  vertu. 
La  tyrannie  altière ,  et  de  meurtres  avide , 
D'un  masque  révéré  couvrant  son  front  livide , 
Usurpant  sans  pudeur  le  nom  de  liberté , 
Roule  au  sein  de  Corinthe  un  char  ensanglanté. 

25. 
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Au  courage,  au  mérite  on  déclare  la  guerre  i 

On  déclare  la  paix  aux  tyrans  de  la  terre  ; 

Et  la  discorde  impie ,  agitant  ses  flambeaux , 

Veut  élever  un  trône  au  milieu  des  tombeaux. 

Il  est  temps  d'abjurer  ces  coupables  maximes: 

Il  faut  des  lois  ,  des  mœurs ,  et  non  pas  des  victimes* 

Imprimons  aux  méchans  un  salutaire  effroi; 

Que  le  crime  pâlisse  et  tombe  sous  sa  loi  : 

Mais  qu'au  moins  l'innocent  goûte  un  sommeil  tranquille; 

Mais  que  l'infortuné  trouve  encore  un  asile  ; 

Qu'il  ne  redoute  plus  ,  sous  son  toit  protecteur, 

L'œil  du  juge  homicide  et  du  vil  délateur. 

Le  peuple  ne  veut  plus  ces  indignes  entraves  : 

Songeons  que  la  terreur  ne  fait  que  des  esclaves  ; 

Et  n'oublions  jamais  que  sans  humanité 

Il  n'est  point  de  loi  juste  et  point  de  liberté. 

ANTICLÈS. 

Que  tardons-nous  encor?  l'heure  est  enfin  venue 
De  rétablir  la  paix  dans  Corinthe  éperdue, 
D'étouffer  sans  retour  les  cris  séditieux. 

ORTAGORAS,  <iécouvrant  un  diadème  caché  parmi  les  conjurés. 

Citoyens!  quel  objet  vient  offenser  mes  yeux? 
Voyez-vous  ce  bandeau ,  marque  du  rang  suprême  ? 
Connaissez  vos  tyrans. 

LE    CHOEUR. 

O  crime  !  un  diadème  ! 

TIMOLÉON. 

Et  voilà  donc  la  paix'^que  vous  nous  préparez! 
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ORTAGORAS. 

Pour  qui  tous  ces  apprêts  ,  infâmes  conjurés  ? 

DÉMARISTE. 

Est-ce  pour  Anticlès  ? 

ORTAGORAS. 

Est-ce  pour  Timophane  ? 

TIMOPHANE. 

Moi!  que  mon  front ,  souillé  par  un  bandeau  profane... 

TIMOLÉOIV. 

Foule  aux  pieds  avec  nous  ce  signe  des  forfaits. 
Traîtres,  qui  demandez  un  monarque  et  la  paix. 
Sous  ces  vils  étendards  courbez  un  front  docile; 
Renvoyez  ces  vaisseaux  à  Carthage ,  en  Sicile; 
Au  barbare  Denys  courez  tendre  les  bras , 
Et,  pour  l'avoir  vj^incu,  prononcez  mon  trépas. 
Et  vous,  jeunes  guerriers,  mes  compagnons  fidèles. 
Vous  qu'ils  ont  remplacés,  vieux  soldats,  mes  modèles. 
Déchirez  vos  drapeaux,  brisez  vos  boucliers. 
Et  de  vos  fronts  sanglans  détachez  vos  lauriers  ; 
Ou  plutôt,  vrais  enfans  de  Corinthe  captive. 
Levez-vous ,  rappelez  sa  vertu  fugitive. 
Voyez-vous,  mes  amis,  ces  monumens  sacrés 
Où  dorment  des  héros  les  mânes  révérés  ? 
Marchons  ;  séparons-nous  de  nos  indignes  frères  : 
Au  fond  de  leurs  tombeaux  allons  chercher  nos  pères; 
Revenons  avec  eux  ;  rangez-vous  près  de  moi  : 
Périssons  tous  ici  ;  mais  n'ayons  point  de  roi. 
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ANTICLÈS,  anx  conjurés. 

Quittons  ces  lieux.  Bientôt  nous  nous  ferons  connaître. 

(  Anticlès  et  les  conjurés  s'en  vont.) 

SCÈNE  VII. 

TIMOLÉON,  TIMOPHANE,  DÉMARISTE, 
OCT AGORAS,  LE  CHOEUR. 

ORTAGORAS. 

Prévenons  Anticlès  et  les  amis  du  traître. 

LE    CHOEUR. 

La  guerre  et  point  de  roi.  Vive  l'égalité  ! 

TIMOPHANE. 

Par  un  fougeux  délire  Anticlès  emporté... 

TIMOLÉON. 

Anticlès  est  coupable ,  et  digne  du  supplice. 

TIMOPHANE. 

Je  cours... 

TIMOLÉON.    / 

Si  tu  le  suis,  tu  deviens  son  complice. 
Demeure  avec  le  peuple ,  et  laisse  ces  brigands 
Dont  l'opulence  impie  a  besoin  de  tyrans. 
Généreux  citoyens ,  vous  ,  hélas  !  vous  ,  ma  mère  ; 
Divin  vieillard  ,  et  toi...  dirai-je  encor  mon  frère  ? 
Avant  d'aller  au  temple  y  rendre  grâce  aux  Dieux, 
Répétons  le  serment  que  chantaient  nos  aïeux 
Lorsque  le  dernier  roi  de  Corinthe  asservie 
Perdit  sur  l'échafaud  sa  criminelle  vie; 
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Et  que  Tambition,  courbant  son  front  d'airain, 
Pâlisse  aux  fiers  accens  du  peuple  souverain! 

LE    CHOEUR. 

Soleil ,  sacré  flambeau  qui  fécondes  la  terre , 
Pour  nous,  pour  nos  enfans,  et  tous,  pour  Favenir, 
Aux  rois,  à  leurs  amis,  nous  jurons  une  guerre 
Que  tes  feux  éternels  ne  verront  point  finir  ! 
Périssent  à  jamais  les  tyrans  et  les  traîtres  ! 

Et,  si  notre  postérité 
Démentait  le  serment  prêté  par  ses  ancêtres , 
Refuse  tes  rayons  à  Tinfame  cité. 
Que  du  monde  effrayé  Corinthe  disparaisse  ; 
Qu'attentive  à  nos  cris  la  foudre  vengeresse 
Frappe  les  habitans ,  écrase  les  remparts  ; 
Que  nos  mers  en  grondant  réunissent  leurs  ondes , 

Et,  dans  leurs  cavernes  profondes. 
Roulent  à  l'Océan  ses  vestiges  épars  ! 
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SCÈNE   PREMIÈRE. 

TIMOLÉON,  DÉMARISTE. 

TIMOLÉON. 

jS  on  ,  devant  mes  regards  il  ne  doit  plus  paraître. 
Songez  qu'un  pas  de  plus  Timophane  est  un  traître 
Je  vois  qu'il  a  sucé  de  funestes  leçons , 
Et  des  bons  citoyens  mérité  les  soupçons. 
Il  va  se  rendre  ici  ;  je  ne  veux  point  l'attendre. 
Il  vous  chérit  encor,  qu'il  sache  vous  entendre; 
Qu'il  impose  silence  à  ses  vœux  criminels , 
Si  l'orgueil  peut  se  taire  aux  accens  maternels. 
Il  marche  en  s'agitant  au  bord  du  précipice  : 
Puisse-t-il  le  fermer  !  l'heure  est  encor  propice. 
De  nous  et  de  Corinthe  ordonnez  aujourd'hui. 
Il  vient.  Je  me  retire ,  et  vous  laisse  avec  lui. 
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SCÈNE   IL 

DÉMARISTE,  TIMOPHANE. 

DÉMARISTE. 

Approchez-vous ,  mon  fils. 

TIMOPHANE. 

Il  fuit  l'aspect  d'un  frère. 

DÉMARISTE. 

Oui ,  pour  l'abandonner  aux  conseils  d'une  mère. 

TIMOPHANE. 

Et  pourquoi  m'éviter  ?  Quel  est  donc  mon  forfait  ? 

DÉMARISTE. 

Au  fond  de  votre  cœur  êtes-vous  satisfait  ? 

TIMOPHANE. 

M'a-t-on  vu  rechercher  l'éclat  du  rang  suprême  ? 

DÉMARISTE. 

N'es^t-on  jamais  tyran  qu'avec  un  diadème  ? 

TIMOPHANE. 

Ainsi  vous  vous  rangez  parmi  mes  ennemis  ! 

DÉMARISTE. 

Vous  le  croyez  ? 

TIMOPHANE. 

Ma  mère  ! 

DÉMARISTE. 

Ecoutez ,  mon  cher  fils. 
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TIMOPHANE. 

Pardonnez... 

DÉMARISTE. 

Je  vous  plains  :  l'ambition  tourmente. 
A  ce  mot ,  je  le  vois ,  votre  fureur  s'augmente  : 
D'un  injuste  dépit  j'excuse  les  éclats  ; 
Offensez  votre  mère ,  et  ne  vous  perdez  pas, 

TIMOPHANE. 

Me  perdre ,  dites-vous?  ah  !  je  n'ai  rien  à  craindre. 

DÉMARISTE. 

Timophane  un   instant  ne  peut-il  se  contraindre  ? 

On  vous  flatte ,  mon  fils  ;  on  vous  trompe ,  et  je  voi 

Que  vos  cruels  amis  vous  sont  plus  chers  que  moi. 

Dans  nos  jeux  solennels,  au  milieu  de  ces  fêtes 

Qui  de  mes  deux  enfans  consacraient  les  conquêtes  , 

Les  citoyens  émus ,  me  suivant  à  grands  flots , 

S'écriaient  :  La  voici ,  la  mère  des  héros. 

Veux-tu  que,  dans  les  fers,  maudissant  ta  puissance, 

Ce  peuple ,  dont  les  chants  célébraient  ma  naissance  , 

Ne  me  distingue  plus  que  par  des  noms  affreux, 

Et  que  mon  jour  natal  soit  un  jour  malheureux  ? 

Oses-tu  renoncer  à  ma  tendresse  même  ? 

Je  t'aime ,  Timophane  ;  et  tu  sais  que  je  t'aime 

De  cet  amour  si  tendre  et  si  passionné 

Que  le  cœur  maternel  sent  pour  un  premier-né. 

Mais  ne  t'abuse  point  :  si  le  ciel  te  destine 

A  commander  au  peuple,  à  tramer  sa  ruine, 

A  rétablir  le  nom ,  l'autorité  d'un  roi , 
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Mon  cœur  dès  ce  moment  sera  fermé  pour  toi. 
Les  Dieux  exauceront  le  vœu  de  ma  colère. 
Aux  pieds  de  leurs  autels ,  avant  que  d'être  mère , 
Je  leur  ai  demandé  le  bienfait  de  tes  jours  : 
J'irai  les  supplier  d'en  terminer  le  cours  : 
J'apprendrai  ton  trépas  sans  larmes  et  sans  plainte  ; 
Et  je  t'aime  mieux  mort  que  tyran  de  Corinthe. 

TIMOPHANE. 

Ma  conduite  n'a  point  mérité  ce  courroux. 

J'écoute,  en  répondant,  ma  tendresse  pour  vous  : 

A  des  titres  sacrés  elle  vous  est  acquise. 

D'un  fils  respectueux  je  vous  dois  la  franchise. 

Laissons  mes  intérêts,  ne  parlons  point  de  moi. 

Aujourd'hui  dans  Corinthe  on  veut  nommer  un  roi  : 

Mon  frère ,  à  ce  seul  mot ,  prétend  que  l'on  conspire  ; 

Mais  du  peuple  assemblé  vous  connaissez  l'empire  ; 

Dès  que  suivant  les  lois  il  a  délibéré, 

La  forme  de  l'Etat  peut  changer  à  son  gré. 

Lorsqu'un  tel  changement  vient  du  peuple  lui-même  , 

Nous  devons  respecter  sa  volonté  suprême. 

Si ,  pour  remplir  ses  vœux ,  vous  voulez  me  haïr, 

A  force  de  vertus  je  saurai  vous  fléchir  : 

Quand  les  lois  renaîtront,quand,sous  ma  mai  n  puissante. 

Vous  reverrez  Corinthe  heureuse  et  florissante , 

Plus  grand  que  mon  pouvoir,  je  saurai  l'expier  ; 

Et  c'est  à  l'avenir  de  me  justifier. 

DÉMÂRISTE. 

Ciel  !  que  viens-je  d'entendre  ?  6  mère  infortunée  ! 


396  TIMOLÉON. 

A  ce  comble  d'horreur  j'étais  donc  destinée  î 

Enfin ,  je  l'ai  surpris  ton  sacrilège  vœu  ! 

Tu  brûles  de  régner,  et  tu  m'en  fais  l'aveu  ! 

Quoi  !  le  sort  d'un  monarque  excite  ton  envie  ! 

JNul  instant  de  bonheur  ne  console  sa  vie  :  •- 

11  voit  fuir  de  sa  cour  la  vertu ,  l'amitié , 

Et  jamais  ses  revers  n'inspirent  la  pitié  : 

Il  dort  sous  le  poignard  qui  menace  sa  tête  ; 

Du  sinistre  poison  la  coupe  est  toujours  prête  ; 

Il  vit  dans  les  tourmens  ;  et ,  quand  il  a  régné , 

Par  le  mépris  public  il  meurt  accompagné. 

Quelle  est  l'ambition  dont  ton  ame  est  saisie  ? 

Penses  -tu  gouverner  des  esclaves  d'Asie , 

Qui,  d'un  Dieu  couronné  servant  les  intérêts. 

Le  front  dans  la  poussière,  attendent  ses  décrets  ? 

Toi  !  régner  sur  Corinthe  !  Après  ce  coup  funeste , 

Si  d'un  sang  généreux  quelque  goutte  lui  reste, 

Comment  te  flattes-tu  d'exister  un  moment  ? 

Crois-tu  que  dans  la  Grèce  on  règne  impunément? 

Les  poignards  manquent-ils  pour  punir  ton  audace? 

Couvert  du  sang  d'un  roi  l'échafaud  te  menace. 

Si  tu  veux  éviter  une  honteuse  mort. 

Pourras-tu  ,  malheureux ,  échapper  au  remords  ; 

Au  reproche  accablant  de  ton  ame  flétrie. 

Au  cri  d'un  peuple  entier  qui  te  dira  :  Patrie? 

De  ce  trône  pervers  si  tu  veux  t'approcher. 

C'est  sur  mon  corps  sanglant  que  tu  dois  y  marcher  : 

Vois  mourir  à  tes  pieds ,  vois  tomber  ta  victime , 
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En  arrêtant  son  fîls  sur  le  chemin  du  crime. 
Mon  souvenir,  vengeant  un  peuple  consterné , 
Pèsera  tous  les  jours  sur  ton  front  couronné  ; 
Ton  oreille  entendra  ta  mère  gémissante  : 
Ma  malédiction  ,  terrible  et  menaçante , 

7  0  7 

En  tous  lieux  sur  tes  pas  viendra  semer  l'effroi  ; 
Et  tu  verras  mon  ombre  entre  le  Irone  et  toi. 

TIMOPHANE. 

Démariste ,  arrêtez  ;  qu'avez-vous  osé  dire  ? 
Vous  pourriez...! 

DÉMARISTE. 

Non ,  cruel ,  je  ne  puis  te  maudire  : 
Tu  n'es  point  exilé  de  mon  cœur  maternel  ; 
Je  te  chéris  encore  ingrat  et  criminel. 
Mais  rends-moi  mon  enfant,  rends-le  moi ,  non  coupable , 
Non  le  chef,  le  jouet  d'un  parti  détestable, 
Mais  grand ,  mais  vertueux ,  mais  digne  d'être  aimé , 
Tel  que  je  l'ai  nourri ,  tel  que  je  l'ai  formé. 
La  douce  égalité  pour  toi  n'a  plus  de  charmes  ; 
La  patrie  aux  abois  t'adresse  en  vain  ses  larmes; 
De  nos  Dieux  protecteurs  tu  méprises  la  voix  : 
Mais  la  nature  encor  n'a  point  perdu  ses  droits  ; 
Tu  n'as  point  oublié  les  soins  de  ma  tendresse , 
Et  pour  quel  avenir  j'élevai  ta  jeunesse. 
Ton  père  en  ce  cercueil  va  bientôt  me  revoir; 
Ne  m'y  fais  point  descendre  avec  îe  désespoir: 
Que  ce  ciel  que  tu  vois ,  ce  jour  que  tu  respires , 
Ce  sein  qui  ta  porté,  ce  cœur  que  tu  déchires, 
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Ta  mère  à  tes  genoux... 

TIMOPHANE. 

Levez-vous.  Je  frémis. 

DÉMARI  STE. 

■u  m 

Je  vois  couler  tes  pleurs  :  j'ai  retrouvé  tnon  fils. 

TIMOPHANE. 

Levez-vous... 

DÉMARISTE. 

Tu  promets... 

TIMOPHANE. 

Tout  ce  que  veut  ma  mère. 
Calmez-vous,  Démariste,  et  dites  à  mon  frère 
Qu'ici  je  lui  demande  un  secret  entretien. 
Il  est  temps  que  son  coeur  s'entende  avec  le  mien  : 
Sur  moi ,  sur  lui  peut-être ,  il  est  temps  qu'il  prononce  : 
Sous  le  toit  paternel  j'attendrai  sa  réponse. 

(  Il  sort.) 

SCÈNE  III. 

TIMOLÉON,  DÉMARISTE. 

TIMOLÉON. 

Imprudent  Timophane  ?  Il  sort  ;  vous  l'avez  vu  : 
Que  dit-il  ?  que  veut-il  ?  qu'avez-vous  obtenu  ? 

DÉMARISTE. 

Il  a  versé  des  pleurs  ;  il  se  repent  ;  il  t'aime. 

TIMOLÉON. 

Vous  pensez  qu'il  n'est  pas  épris  du  rang  suprême  ? 
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DÉMARISTE. 

Dans  ces  lieux  en  secret  il  veut  t'entretenir. 

TIMOLÉON. 

S'il  a  versé  des  pleurs ,  ma  mère ,  il  peut  venir. 

DÉMARISTE. 

D'un  pareil  entretien  j'oserai  tout  prétendre. 
Pour  chérir  la  patrie ,  il  ne  faut  que  t'en  tendre  ; 
Parle-lui  comme  un  frère,  il  fera  son  devoir. 

TIMOLÉON. 

Qu'il  vienne  ;  je  l'attends  ;  vous  me  rendez  l'espoir. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE   IV. 

TIMOLÉON,  ORTAGORAS. 

OR  TA  GO  RAS. 

Non  :  n'espère  plus  rien ,  Démariste  s'abuse  : 
Timophane  est  un  traître ,  et  c'est  moi  qui  l'accuse  ; 
Il  régnera  demain,  s'il  ne  meurt  aujourd'hui. 

TIMOLÉON. 

Quels  indices  nouveaux  s'élèvent  contre  lui? 

ORTA.GORAS. 
Dans  Corinthe  à  l'instant  cette  lettre  est  surprise. 

TIMOLÉON. 

Comment  ? 

ORTAGORAS. 

Lis,  tu  sauras  quelle  est  son  entreprise. 
Vois  si  de  tels  forfaits  peuvent  être  impunis  : 


4oo  TIMOLEON. 

La  lettre  est  pour  ton  frère:  elle  est  du  roi  Denys. 
Lis.  Tu  connais  sa  main. 

TIMOLEON. 

Tout  mon  cœur  se  soulève» 
«  Denys  à  Timophane.  »  Oui ,  c'est  Denys. 

ORTAGORAS. 

Achève. 

TIMOLEON. 

«  Il  est  temps  que  ton  front...»  Malheureux  !  qu'ai-je  lu  ? 
Ma  mère  !  c'en  est  fait ,  Timophane  est  perdu. 
«  Il  est  temps  que  ton  front... 

ORTAGORAS. 

«  Porte  enfin  la  couronne. 
«  Anticlès  est  à  nous... 

TIMOLEON. 

«  Son  parti  t'environne  : 
«  Prodiguez  ma  richesse ,  et  maintenez  mes  droits. 
c(  Enchaînez  d'un  frein  d'or  tout  ce  peuple  indocile; 
«  Qu'après  de  longs  débats  Corinthe  et  la  Sicile 
«  Vivent  en  paix  sous  deux  bons  rois.» 

ORTAGORAS. 

Qu'en  dis-tu? 

TIMOLEON. 

Scélérats  !  Il  faut  qu'à  l'instant  même 
Le  peuple  rassemblé...  Qu'un  jugement  suprême... 
Qu'Anticlès...  Timophane...  accusés... 

ORTAGORAS. 

Penses-tu 
Qu'ils  attendront  l'arrêt  et  qu'ils  ont  ta  vertu  ? 
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Ne  viens-tu  pas  de  voir  que,  durant  ton  absence, 

Ton  frère  a  d'un  monarque  affecté  la  puissance? 

Veux-tu  que  ses  amis,  sûrs  de  l'impunité, 

En  couronnant  son  front  parlent  de  liberté  ? 

Ou  bien ,  veux-tu  tenter  au  sein  de  notre  ville 

Le  dangereux  hasard  d'une  guerre  civile? 

Quand  l'échafaud  vengeur  atteint  tous  les  forfaits, 

L'État  peut  prononcer,  la  loi  décide  en  paix. 

Mais,  quand  l'Etat  n'est  rien,  quand  la  loi  gémissante 

Voit  tomber  les  débris  de  sa  force  impuissante, 

Quand  il  faut  terminer  le  combat  engagé 

Entre  un  usurpateur  et  le  peuple  outragé , 

Alors  avec  le  fer  tout  citoyen  décide , 

Alors  tout  homme  libre  est  un  tyrannicide. 

TIMOLÉON. 

Il  faut  donc... 

ORTAGORA.S. 

L'immoler. 

TI  M  OLE  ON. 

Quoi!  ma  main  dans  son  cœur...! 

ORTAGORAS. 

Non  ;  tu  n'as  pas  besoin  de  ce  nouvel  honneur. 
Ton  amour  pour  ton  frère  exciterait  ma  crainte  ; 
C'est  moi  dont  le  poignard  délivrera  Corinthe. 
Par  mes  ordres  bientôt  de  hardis  citoyens 
Oseront  arrêter  Anticlès  et  les  siens. 
Je  veux  dans  l'avenir  consacrer  ma  mémoire; 
J'ai  traîné  soixante  ans  des  jours  vides  de  gloire  : 
2  26 
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4oa  TIMOLÉON. 

Compagnon  des  héros,  je  ne  fus  qu'un  soldat; 
Rien  de  mon  front  vieilli  ne  rajeunit  l'éclat. 
Mais,  quand  j'aurai  frappé  celui  qui  nous  opprime, 
Assuré  que  les  Grecs,  en  rappelant  son  crime, 
Chanteront  le  vieillard  qui  l'aura  fait  périr. 
Tous  mes  jours  seront  pleins,  et  je  pourrai  mourir. 

TIMOLÉON. 

Et  si  tu  succombais? 

ORTAGORAS. 

Ne  crains  pas  ma  vieillesse  : 
Lorsque  dans  nos  remparts  une  indigne  jeunesse 
Conspire  pour  le  crime  et  pour  la  royauté, 
Un  vieillard  doit  venger  l'antique  égalité. 
Pour  les  républicains  l'âge  n'a  point  de  glace  : 
J'aurai  de  cent  guerriers  le  courage  et  l'audace; 
L'aspect  de  l'oppresseur  affirmera  mon  bras , 
Et  les  Dieux  de  Corinthe  ont  juré  son  trépas. 
11  est  mort...  Loin  de  toi  les  faiblesses  vulgaires; 
Va,  les  bons  citoyens  seront  toujours  tes  frères  : 
Pour  conserver  l'État,  la  liberté,  la  loi. 
Tu  ne  perds  qu'un  seul  homme ,  et  cet  homme  est  un  roi. 

TIMOLÉON. 

Je  vois  qu'il  est  puissant  ;  je  vois  qu'il  est  coupable. 
Il  suffit.  Donne-moi  cet  écrit  redoutable  : 
Il  le  verra.  Je  veux,  par  cet  arrêt  de  mort, 
Dans  son  cœur  parricide  enfoncer  le  remord. 
Reste  sous  ce  portique  :  un  grand  dessein  m'anime  ; 
Ne  crains  rien  pour  le  peuple ,  il  aura  sa  victime  : 
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Tiens  prêt  le  fer  vengeur;  si  je  voile  mes  yeux, 
Parais,  venge  Corinthe,  et  satisfais  les  Dieux. 

ORTAGORAS. 

Le  voici. 

TIMOLÉON. 

Je  le  vois. 

ORTAGORAS. 

Ton  ame  est  attendrie. 

TIMOLÉON. 

Ciel! 

ORTAGORAS. 

Sois  Timoléon,  et  songe  à  la  patrie. 

(  Il  sort.  ) 

SCÈNE  V. 

TIMOLÉON,  TIMOPHANE. 

TIMOPHANE. 

O  mon  frère!...  A  ce  nom  tu  ne  dois  point  frémir: 
Si  tu  chéris  l'Etat,  si  tu  veux  l'affermir, 
Ecoutons  tous  les  deux  sa  voix  qui  nous  appelle  : 
Il  triomphe  en  Sicile;  à  Corinthe  il  chancelle; 
Tu  vois  les  droits  du  peuple  incertains  et  flottans; 
Les  antiques  pouvoirs  sont  usés  par  le  temps; 
Dans  la  place  publique  une  fureur  mutine, 
Sinistre  avant-coureur  de  la  guerre  intestine, 
A  divisé  Corinthe  en  deux  partis  nombreux, 
Tousdeuxcraintsl'un  de  rautre,ettousdeux  dangereux. 
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Portons  au  gouvernail  une  main  protectrice  ; 
Je  veux  qu'avec  son  nom  la  royauté  périsse. 
Mais  de  l'Etat  vieilli  ranimons  la  langueur; 
Mais  à  l'autorité  rendons  plus  de  vigueur; 
Que,  déployant  au  loin  leur  ombre  tutélaire, 
Les  rameaux  dispersés  du  pouvoir  populaire, 
Sous  un  abri  plus  sûr  désormais  rassemblés, 
N'abaissent  pas  leurs  fronts  par  les  vents  ébranlés; 
Et ,  de  Lacédémone  imitant  la  prudence , 
Entre  deux  magistrats  partageons  la  puissance. 

TlMOLÉON. 

Cet  étrange  discours  est  bien  digne  de  toi; 

Fastueux  et  trompeur,  c'est  le  discours  d'un  roi. 

A  te  parler  sans  art  ïimoléon  s'engage; 

Alors  qu'on  veut  séduire,  on  farde  son  langage. 

Vainement  toutefois  tu  penses  te  cacher; 

On  devine  aisément  où  tu  prétends  marcher. 

Tu  veux ,  au  nom  des  lois ,  au  nom  du  peuple  même , 

Surprendre  dans  ses  mains  la  puissance  suprême  ; 

Et,  croyant  que  l'orgueil  me  domine  en  secret. 

Tu  daignes  avec  moi  partager  un  forfait  î 

TIMOPHANE. 

Un  forfait  !  moi  ? 

TTMOLÉON. 

Plus  d'un.  J'ai  de  quoi  te  confondre. 

TIMOPHANE,    à  part. 

Que  dit-il  ? 

TI  M  OLE  ON. 

A  ton  offre  il  faut  d'abord  répondre. 
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Masque  d'un  nom  sacré  ton  empire  naissant  ; 
Je  serai  toujours  libre,  et  jamais  tout-puissant. 
Je  ne  veux  opprimer,  ni  souffrir  qu'on  m'opprime, 
Et  je  t'empêcherai  de  consommer  ton  crime. 

TIMOPHANE. 

Oses-tu  me  parler  avec  tant  de  hauteur? 

TI  M  OLE  ON. 

Toi ,  perfide ,  oses-tu  m'offrir  le  déslionneur  ? 

TIMOPHANE. 

Perfide  ! 

Tl  M  OLE  ON. 

Oui,  je  l'ai  dit  :  est-ce  te  faire  injure? 
Je  pouvais  te  nommer  sacrilège  et  parjure. 

TIMOPHANE. 

Ces  titres... 

TIMOLÉON. 

Sont  les  tiens.  Aujourd'hui,  dans  ces  lieux. 
Devant  l'ombre  d'un  père,  et  sous  l'aspect  des  Dieux, 
Tu  m'as  dit  que  ton  ame,  à  Corinthe  fidèle, 
Ne  s'est  point  abaissée  à  conspirer  contre  elle. 

TIMOPHANE. 

Eh  bien  ? 

TIM  OLÉON. 

Tu  m'as  trompé. 

TIMOPHANE. 

Cesse  de  m'insulter. 

TIMOLÉON. 

Tu  m'as  trompé,  te  dis-je,  et  je  n'en  puis  douter. 


4o6  TIMOLÉON. 

Ce  n'est  pas  tout.  J'ai  vu  le  peuple,  en  ce  lieu  même, 
Lorsqu'Anticlès  allait  t'offrir  un  diadème, 
T'arracher  le  serment  de  maintenir  nos  droits. 
D'aimer  l'égalité,  de  combattre  les  rois. 
Tu  l'as  trompé. 

TIMOPHANE. 

C'est  trop... 

TIMOLÉON. 

Ta  mère  infortunée, 
Ta  mère  qui  t'adore,  à  tes  pieds  prosternée. 
Pour  vaincre ,  pour  briser  ton  inflexible  cœur. 
Fait  parler  son  amour,  sa  vertu ,  sa  douleur  ; 
Je  la  vois  de  tes  pleurs  tendrement  occupée  ; 
Ta  mère...  malheureux  !  tu  l'as  aussi  trompée. 

TIMOPHANE. 

A  souffrir  tant  d'affronts  me  crois- tu  condamné  ? 

TIMOLÉON. 

De  quel  droit  Timophane  en  est-il  étonné? 

TIMOPHANE. 

Un  frère... 

TIMOLÉON. 

A  qui  je  dois  l'opprobre  de  ma  vie. 

TIMOPHANE. 

Un  citoyen... 

TIMOLÉON. 

Qui  veut  détruire  la  patrie. 

TIMOPHANE. 

Un  magistrat... 
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TIMOLÉON. 

Flétri  par  le  double  attentat 
De  souhaiter  l'empire  et  de  trahir  l'Etat. 

TIMOPHANE. 

Qui  ?  moi  ! 

TIMOLÉON,    montrant  la  lettre  à  Timophane. 

Tiens,  lis. 

TIM  OPHANE,    lisant. 

«  Denys...  »  Ciel  ! 

TIMOLÉON. 

Eh  bien ,  Timopiiane  ? 

TIMOPHANE. 

Eh!  remets  en  mes  mains... 

TIMOLÉON. 

L'écrit  qui  te  condamne  ! 
Tu  ne  peux  l'espérer. 

TIMOPHANE. 

Connais-tu  mon  pouvoir  ? 

TIMOLÉON. 

Non.  Je  connais  les  lois,  le  peuple  et  mon  devoir. 

TIMOPHANE,    voulant  sortir. 

Avant  la  fin  du  jour  tu  sauras  mieux... 

TIMOLÉON. 

Arrête. 
Le  crime  est  sur  tes  pas  ;  ton  châtiment  s'apprête  : 
Les  yeux  des  immortels  te  poursuivront  partout  ; 
Et,  le  glaive  à  la  main,  la  vengeance  est  debout. 
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Je  saurai ,  sans  frayeur,  rejoindre  mes  ancêtres. 

TIMOLEON. 

Ils  fuiront  ton  aspect ,  tu  rejoindras  les  traîtres. 

TIMOPHANE. 

Cruel  ! 

TIMOLEON. 

Que  n'es-tu  mort  avec  tant  de  héros, 
Lorsque  nous  combattions  aux  campagnes  d'Argos? 
Corinthe  sur  ta  tombe  aurait  versé  des  larmes  ; 
Le  peuple  dans  un  temple  eût  consacré  tes  armes  ; 
Sur  le  marbre,  garant  de  l'immortalité, 
J'aurais  gravé  ces  mots  :  Mort  pour  la  liberté. 
Mais  des  traits  ennemis  j'essuyai  la  tempête  ; 
Je  conjurai  le  fer  qui  fondait  sur  ta  tête; 
Mon  sang  coula  deux  fois  pour  épargner  le  tien  : 
Je  croyais  à  l'Etat  conserver  un  soutien  ; 
Hélas  !  j'obtins  du  ciel  un  bonheur  homicide, 
Et  mon  bras  vertueux  sauvait  un  parricide. 

TIMOPHA.NE. 
Ote-moi  ton  bienfait  sans  me  le  reprocher. 
Tu  m'as  sauvé  la  vie ,  il  faut  me  l'arracher  : 
Puisqu'elle  t'appartient,  c'est  un  poids  qui  m  accable. 

TIMOLEON. 

Ah!  prends  cncor  la  mienne,  et  ne  sois  point  coupable. 

TIMOPHANE. 

Mon  frère... 

TIMOLEON. 

Oui ,  je  l'étais. 
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TIMOPHANE. 

Tes  sens  sont  attendris  ! 
Mon  frère  ! 

TIMOLÉON. 

Laisse  là  ce  nom  que  tu  flétris. 
Quand  pour  la  liberté  tu  prodiguais  ta  vie, 
Quand  ton  cœur  tressaillait  au  nom  de  la  patrie , 
Quand  tes  yeux  s'allumaient  à  ce  vil  nom  de  roi , 
Tu  connais  Tamitié  qui  m'unissait  à  toi. 
Alors,  avec  orgueil  je  t'appelais  mon  frère; 
Alors ,  dans  son  tombeau  tu  consolais  mon  père. 
Mais  depuis  que  ton  cœur,  par  le  crime  infecté , 
N'a  pas  craint  de  trahir  la  sainte  égalité  ; 
Depuis  qu'un  Anticlès  te  flatte  et  te  couronne , 
Depuis  que  des  tyrans  tu  protèges  le  trône  , 
Je  ne  vois  plus  en  toi  qu'un  lâche  ambitieux  : 
L'ami  du  despotisme  est  un  monstre  à  mes  yeux. 

TIMOPHANE. 

Va  ;  je  saurai  haïr  un  frère  qui  m'abhorre. 

TIMOLÉON. 

Où  cours-tu  ? 

TIMOPHANE. 

Me  venger. 

TIMOLÉON. 

Reviens  ;  demeure  encore. 


Demeure... 


TI  MOPHANE. 

Que  veux-tu  ? 


4io  TIMOLÉON. 

TIMOLÉON. 

Remplir  tout  mon  devoir. 
Avant  de  te  quitter...  pour  ne  plus  nous  revoir, 
Je  te  dois  un  conseil. 

TIMOPHANE. 

Explique  ce  mystère. 
Un  conseil  !  quel  est-il  ? 

TIMOLÉON. 

Un  conseil  bien  austère , 
Que  je  ne  puis  donner  sans  douleur,  sans  effroi , 
Mais  le  seul  qui  convienne  au  temps  ,  aux  lieux,  à  moi. 
Ecoute. 

TIMOPHANE. 

Eh  bien  ! 

TIMOLÉON. 

Qu'ici  le  peuple  se  rassemble  ; 
A  l'instant,  devant  lui,  nous  paraîtrons  ensemble. 

TIMOPHANE. 

Pourquoi  ? 

TIMOLÉON. 

Tu  parleras  cet  écrit  à  la  main. 

TIMOPHANE. 

Qu'oses-tu  proposer,  et  quel  est  ton  dessein  ? 

TIMOLÉON. 

D'effacer  ton  forfait,  de  sauver  ta  mémoire, 
De  rassembler  encor  les  débris  de  ta  gloire. 
Vois  d'un  regard  profond  la  tombe  et  l'avenir, 
Et  le  dernier  succès  que  tu  peux  obtenir. 


ACTE  III,  SCENE  V.  4ij 

TJMOPHANE. 

Comment  ? 

TIMOLÉON. 

Dénonce-toi,  dénonce  tes  complices. 
Tu  frémis  !  sous  tes  yeux  qu'ils  marchent  aux  supplices. 

TIMOPHANE. 

Ah! 

TIMOLÉON. 

Tu  n'as  point  frémi ,  tu  n'as  point  hésité 
Lorsque  tu  conspirais  contre  la  liberté. 

TIMOPHANE. 

Mais  je  suis  enchaîné  ! 

TIMOLÉON. 

Romps  la  chaîne  du  crime  ; 
Secoue  autour  de  toi  l'ascendant  qui  t'opprime  : 
Que  ce  perfide  ami ,  dont  la  séduction 
Caressait  ton  orgueil  et  ton  ambition , 
Qui  fit  entrer  le  crime  en  ton  ame  flétrie, 
(  Car  tu  n'étais  point  né  pour  trahir  la  patrie  ;  ) 
Que  le  vil  Anticlès ,  ce  prytane  odieux , 
Meure  comme  un  esclave  en  blasphémant  les  Dieux  1 

TIMOPHANE. 

Anticlès  !  je  lui  dois... 

TIMOLÉON. 

On  ne  doit  rien  au  traître. 

TIMOPH  ANE. 

Mais  il  est  mon  ami. 

TIMOLÉON. 

Mais  le  peuple  est  ton  maître. 


4i?.  TIMOLÉON. 

Je  ne  dis  rien  de  toi  ;  tu  sais  braver  la  mort. 
Si  des  aveux  sans  feinte,  un  sincère  remord, 
Un  entier  dévoûment,  mes  discours,  nos  services. 
Tes  exploits,  tes  lauriers,  tes  nobles  cicatrices, 
Devant  la  république  et  l'inflexible  loi, 
Ne  peuvent  arrêter  le  fer  levé  sur  toi  ; 
Si  ton  sang  doit  payer  ta  sacrilège  audace. 
Que  la  postérité  prononce  au  moins  ta  grâce  : 
Fais  pleurer  à  Corinthe  un  si  cher  criminel  ; 
Descends  avec  honneur  au  tombeau  paternel  ; 
Qu'au  bien  de  tout  l'Etat  ton  cœur  te  sacrifie  : 
Péris  vainqueur  du  crime ,  et  répare  ta  vie. 

TIMOPHANE. 

Ecoute  !  il  est  trop  vrai ,  ton  frère  a  conspiré  ; 

On  m'appelait  au  trône,  et  je  l'ai  désiré  ; 

Pour  un  ambitieux  l'égalité  pesante 

M'accablait  chaque  jour  de  sa  voix  imposante  : 

Toutefois  mon  projet  long-temps  s'est  ralenti  ; 

Et,  même  en  le  formant,  je  me  suis  repenti. 

Mais  ne  présume  pas  qu'en  victime  docile 

J'offre  à  mon  adversaire  un  triomphe  facile  : 

Je  n'abandonnerai  ni  mes  amis  ni  moi , 

Et  je  romps  les  liens  qui  m'unissaient  à  toi. 

L'un  et  l'autre  aujourd'hui  dépouillons  la  contrainte  : 

J'abandonne  un  moment  les  remparts  de  Corinthe  ; 

Je  reviendrai  terrible.  Assemble  tes  soldats  : 

Je  ne  suis  point  Denys  ;  ils  ne  me  vaincront  pas. 

Un  parti  plus  nombreux,  plus  puissant,  plus  fidèle  , 


ACTE  III,  SCÈNE  VI.  4t3 

Par  Tor  et  par  le  fer  soutiendra  ma  querelle  : 
Et,  si  tes  compagnons  prétendent  m'immoler, 
De  mon  sceptre  d'airain  je  veux  les  accabler  : 
Ils  furent  mes  fléaux ,  ils  seront  ma  conquête  ; 
C'est  le  glaive  à  la  main ,  c'est  la  couronne  en  tête. 
Qu'ils  me  verront  bientôt  reparaître  en  ce  lieu. 
Adieu,  Timoléon... 

TIMOLEON,    se  voilant  avec  son  manteau. 

Ton  heure  sonne.  Adieu. 


SCENE  VI. 

TIMOLÉON,  TIMOPHANE,  ORTAGORAS; 

DEMARISTE,    un  instant  après. 
ORTAGORAS,    frappant  Timophane. 

Meurs,  tyran. 

TIMOPHANE. 

Ciel  ! 

(  Il  tombe  auprès  du  tombeau  de  son  père.  ) 
TIMOLÉON. 

Corinthe  ! 

ORTAGORAS. 

Elle  est  libre. 

TIMOPHANE. 

O  mon  père  ! 
J'ai  trahi  mon  pays... 


4i4  TIMOLEON. 

TIMOLEON,    à  Démariste  qui  arrive. 

Vous  l'entendez ,  ma  mère  ! 

DÉMARISTE. 

Timophane  expirant!... 

TIMOLEON. 

Restez ,  n'avancez  pas  ; 
Il  est  coupable  ;  il  meurt  des  mains  d'Ortagoras. 

DÉMARISTE. 

Mon  fils!... 

ORTAGORAS. 

Ce  n'est  pas  lui  :  non ,  mère  respectable  : 
Le  voilà,  votre  fils  :  l'autre  était  un  coupable  ; 
Du  peuple  et  de  nos  lois  l'autre  était  l'assassin  : 
Remerciez  les  Dieux,  ils  ont  conduit  ma  main. 

(  On  emmène  Timophane  expirant.  ) 

SCÈNE  VIL 

TIMOLEON,  DÉMARISTE,  ORTAGORAS, 
LE  CHOEUR. 

ORTAGORAS. 

Accourez,  citoyens,  la  trahison  s'expie. 
Apprenez  qu'au  milieu  de  son  cortège  impie. 
Par  mes  soins,  par  mon  ordre,  Anticlès  enchaîné. 
Au  pied  du  tribunal  est  à  l'instant  traîné. 
Voyez  le  corps  sanglant  d'un  indigne  prytane  : 
Écoutez  cet  écrit  :  Denys  à  Timophane. 


ACTE  III,  SCENE  VII.  4i5 

LE    CHOEUR. 

Quoi  !  Denys  ?  Ecoutons  !  quel  mystère  d'horreur  ! 

ORTAGORAS. 

Timophane  n'est  plus ,  n'ayez  point  de  terreur. 
«  Il  est  temps  que  ton  front  porte  enfin  la  couronne  ; 
«  Anticlès  est  à  nous  ;  son  parti  t'environne  : 
«  Prodiguez  ma  richesse  et  maintenez  mes  droits  : 
«  Enchaînez  d'un  frein  d'or  tout  ce  peuple  indocile  ; 
«  Qu'après  de  longs  débats  Corinthe  et  la  Sicile, 
«  Vivent  en  paix  sous  deux  bons  rois.  » 

LE    CHOEUR. 

O  crime  î  6  trahison  ! 

ORTAGORAS,    montrant  le  poignard  sanglant. 

Pour  frapper  un  perfide, 
J'ai  violé  la  loi  qui  défend  l'homicide. 
Mais  les  rois  ne  sont  point  protégés  par  la  loi, 
Et ,  magistrat  de  nom ,  Timophane  était  roi. 
Il  est  mort  sous  mes  coups.  Si  vous  voulez  ma  tête, 
Elle  est  à  vous  :  parlez,  et  mon  poignard  s'apprête. 
J'ai  vécu,  je  mourrai  comme  un  vrai  citoyen  : 
La  république  existe,  et  mes  jours  ne  sont  rien. 

LE     CHOEUR. 

Peuple  libre  et  vengé ,  lève  ton  front  auguste. 

Toi ,  qui  de  Timophane  as  puni  l'attentat , 

Les  lois  étaient  sans  force,  et  son  trépas  est  juste  ; 

Ton  poignard  a  sauvé  l'Etat. 
Et  toi ,  Timoléon ,  le  destin  te  seconde  ; 
Qu'à  l'instant  nos  vaisseaux  ouvrent  le  sein  de  l'onde  ; 


4i6  TIMOLÉON. 

Va  confondre  d'un  roi  l'avarice  et  l'orgueil  : 
Denys  dans  nos  remparts  achetait  des  complices  ; 
Ceux  qui  vivent  encor  marcheront  aux  supplices  : 
Que  Denys  les  suive  au  cercueil. 

DÉMARISTE. 

Tu  pars,  Timoléon;  Corinthe  nous  contemple  : 
Le  peuple  est  satisfait  ;  je  suivrai  son  exemple. 
Hélas  !  j'eus  deux  enfans  :  le  coupable  a  vécu... 
Tiens-moi  lieu  de  tous  deux  à  force  de  vertu. 
Que  Minerve  et  Neptune  accompagnent  tes  armes; 
Que  la  mort  de  Denys  vienne  sécher  mes  larmes  ; 
Qu'en  tous  lieux  par  ton  bras  les  tyrans  soient  punis  : 
Je  suis  ta  mère  encore,  et  j'embrasse  mon  fils. 

TIMOLÉON  ,    aux  gaerriers. 

Vainqueurs  du  roi  Denys,  en  quittant  ce  rivage, 
Je  jure  au  nom  du  peuple,  et  par  votre  courage, 
Que  je  ferai  payer  à  ce  grand  criminel 
Les  pleurs  de  Démariste  et  le  sang  fraternel. 
Que  le  poignard,  vengeur  de  la  cause  commune. 
Sanglant  et  suspendu ,  reste  sur  la  tribune.  l 

Si  jamais  dans  ces  murs  il  s'élevait  un  roi. 
Que  son  frère  indigné  se  souvienne  de  moi. 
L'égalité  renaît  ;  que  nos  destins  s'achèvent  ; 
Qu'à  son  niveau  sacré  tous  les  fronts  se  relèvent  ; 
Que  la  loi  règne  seule,  et  fonde  parmi  nous 
Le  bonheur  de  l'Etat  sur  la  grandeur  de  tous  ! 

(Timoléon  monte  sur  les  vaisseaux  avec  les  guerriers  de  Corinthe.) 


ACTE  III,  SCÈNE  VII.  417 

LE    CHOEUR. 

Demi-dieux  de  la  Grèce  antique  , 
ous  qui,  de  l'Hellespont  abandonnant  les  bords. 

Sur  le  navire  prophétique , 
)urûtes  de  Golchos  enlever  les  trésors , 
ous  n'allons  point  chercher  sur  le  lointain  rivage 
n  métal  corrupteur,  le  prix  de  l'esclavage  : 
es  enfans  de  Corinthe  il  blesse  la  fierté  ; 
ais  nous  portons  la  mort  à  des  rois  homicides. 

Et  nos  voiles  tyrannicides 

Vont  conquérir  la  liberté. 


FIN    DE    TIMOLEON. 


1125   26^ 


L  «/^'tt. '«^^1''^  %/^/»*  «/^  ^i^.^  %'%^%  «/«-^  %^%/v  «'^/«i' %/«^^  ««««r^  %/^^^  %/%^<b%  «.«ft/v  w%/%  m/«  ^/^  %^ 


VARIANTES. 


ACTE  II,  SCENE  IV. 

Au  lieu  de, 

Du  fond  du  cercueil 

il  y  avait,  dans  les  éditions  précédentes, 
Sous  le  froid  cercueil 

SCÈNE  V. 

A  la  fin  de  la  strophe  du  Chœur ,  il  y  avait  dans  le 
éditions  de  MM.  Foulon  et  Baudouin  : 

La  victoire  étendant  ses  ailes 
Renversera  les  rois  soumis. 

ACTE  III,  SCÈNE  III. 

Page  395,  vers  18  et  19. 

On  trouve  dans  toutes  les  éditions  séparées  de  la  pièce 
ainsi  que  dans  le  théâtre  in-8°  et  in-i8,  outre  ces  deux 
vers ,  deux  autres  auxquels  Chénier  les  avait  substitués. 
En  les  maintenant  avec  ceux  que  l'auteur  avait  corrigés, 
on  faisait  un  double  emploi  et  une  erreur  d'autant  plus 
grossière  que  ces  quatre  vers  forment  quatre  rimes  mas- 
culines sans  interruption. 

Voici  les  deux  vers  que  nous  avons  supprimés  : 

Ramenant  par  degrés  votre  cœur  combattu  , 
Je  fléchirai  ma  mère  à  force  de  vertu. 


riiÀTi  ■. 
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